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Corinne Chaufour ha iniziato a disegnare 

molto presto, nella sua prima infanzia. 

Per lei, disegnare era più importante che 

parlare. È diplomata alle Belle Arti di 

Parigi. Il disegno è per lei un’iscrizione, 

e non una descrizione, alla cancellazione 

del reale. Il mistero è la chiave mentale 

della sua ricerca.

Pubblica regolarmente alcuni tra i suoi 

disegni sulla sua pagina web “Niemand” - 

http://corinnechaufour.blogspot.com - un 

laboratorio primordiale che restituisce le 

sue visioni, dove l’illusione, il teatro, 

le ombre, il tragico e l’assurdo convergono 

verso una “presenza” che deve rimanere 

impercettibile...
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Editoriale
«Quello che più mi piace del cinema è l’ampiezza del pubblico. È inimmaginabile, veramente. E siccome non si riesce a 
immaginare il proprio pubblico, si prova un meraviglioso senso di libertà. A teatro non si può ignorare il tipo di pubblico a cui 
ci si rivolge: e ogni volta cambio il tono e la dizione. Nel cinema non occorre, non è neppure possibile. Il che vuol dire che si 
possono fare i film senza pensare al pubblico, se non altro perché il pubblico è inimmaginabilmente vasto e differenziato. Che 
benedizione! Sì, faccio i film per me» [Orson Welles al Sunday Times del 3.2.1963]

Essenzialmente Rapporto Confidenziale è per noi quello che il cinema è stato per Orson Welles: la possibilità di fare in libertà quel che si 
vorrebbe. Uno strumento per confrontarci con un pubblico del quale non conosciamo nulla ma col quale entriamo in relazione per esprimere 
con sempre maggior convinzione le nostre istanze cinèfile, inevitabilmente velleitarie. Si corre sempre il rischio di parlare al vento quando si 
sceglie di parlare di cinema, quell’immagine in movimento che sempre ci sfugge e trascende, che oltrepassa la dimensione spazio-temporale 
entro la quale siamo costretti. Il cinema è quello dell’esordinte Omar Pesenti (pag.37) e quello dei maestri Jodorowsky (La montagna sacra, 
pag.26), José Mojica Marins (pag.6), Louis Malle (Le feu follet, pag.29) ed Ermanno Olmi (Il mestiere delle armi, p.36); ma è anche lo 
scanzonato intrattenimento dei Clerks (pag.28) e l’oscena morbosità delle teen-ager italiche (Un gioco da ragazze, pag.35); il cinema è la sua 
negazione perché Niente è come sembra (pag.25), ma lo puoi anche trovare nello sguardo spietato d’un Tomas Milian d’annata (pag.10); il 
cinema è quel qualcosa che prova a raccontarti un pezzo di realtà (Giorni e nuvole; pag.41) e quello che cerca la strada per poterti raccontare 
un qualche pezzo di realtà (cinemautonome, pag. 42); il cinema a volte è un festival che si svolge nella capitale (Te lo meriti Alberto Sordi!, 
pag.32), altre volte è un cortometraggio che venerdì 21 novembre presenteremo in anteprima a Lugano (Sisifo, pag.30), ed altre volte ancora 
è un film che puoi vedere pagando un biglietto (The orphanage, pag.12). E poi ci sono i casi in cui il cinema non è nemmeno cinema, ma una 
serie di immagini che narrano un’assenza (In Absentia, pag.14).

Anche questo mese avete fra le mani, sicuramente di fronte agli occhi, Rapporto Confidenziale, uno strumento utile alla comprensione 
dell’incomprensibilità dell’immagine in movimento.

Buona lettura.

di Alessio Galbiati
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a cura di Samuele Lanzarotti

questo articolo è dedicato André Barcinski... è lui che ha tolto il velo sulla travolgente e 
folle storia di José Mojica Marins

José Mojica Marins è un’icona del cinema horror ed un punto di riferimento della cultura 
brasiliana, tanto da essere considerato un vero e proprio “uomo nero” sudamericano 
nell’immaginario popolare.
Figlio di emigrati spagnoli, José Mojica Marins nasce a San Paolo durante la notte di un 
venerdì 13 del 1936. Il padre, appena arrivato in Brasile, si mette a gestire un piccolo 
cinema di San Paolo, dove il figlioletto viene parcheggiato quotidianamente. In tal modo il 
piccolo José viene su a pane e celluloide, ingurgitando migliaia di metri di bobina, nella più 
spettacolare anarchia audiovisiva, saltellando per giunta tra i generi più disparati. A quattro 
anni viene profondamente scosso assistendo ad un documentario sulle malattie veneree. A 
undici anni il padre gli regala una cinepresa 8mm e da lì José non sarà più lo stesso. Due anni 
dopo, José lascia la scuola e comincia a darsi da fare per realizzare cortometraggi, filmando 
dovunque gli capiti. Nel 1952 crea totalmente da solo una compagnia cinematografica, 
dal nome altisonante di “Apollo Cinematografica”. Il suo studio cinematografico è in realtà 
all’interno di un magazzino abbandonato ed è dotato solamente di una cinepresa 16mm 
us(ur)ata e di un cavalletto. In pochi giorni il carismatico José riesce a mettere insieme una 
troupe scalcinata, ma determinata a sfondare nel panorama del cinema brasiliano. Insieme 
riescono a produrre numerosi cortometraggi, si narra circa 80. Nel 1956 avendo ormai preso 
confidenza con il mezzo, il fiammeggiante José e i suoi compagni d’avventura si lanciano 
nella titanica impresa di girare un lungometraggio, dall’apocalittico titolo “Sentenza di Dio”, 
ma il Creatore (chiamato in causa un po’ avventatamente) si irrita a tal punto, che José 
deve sostituire ben tre attrici nel ruolo della protagonista, tutte morte improvvisamente 
durante la lavorazione del film (una annegata in piscina, una colpita dalla tubercolosi e 

«Il mio concetto di buon cinema è stato 

modificato per sempre dalla visione di 

O Ritual dos Sádicos. José Mojica Marins 

non è uno di quei mostri hollywoodiani 

altamente tecnologici, ma un Messia dei 

film a basso budget, un profeta infernale, 

uno spirito malvagio che condensa in 

un’anima tormentata tutta la povertà e 

le malattie di un paese afflitto dalla 

carestia.» (André Barcinski)
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l’ultima in un incidente stradale). Il film ovviamente viene cancellato e José va incontro a 
qualche giorno di sconforto e come se non bastasse si diffonde tra le maestranze la voce che 
lavorare con lui porti sfortuna. L’occasione per girare un vero film si ripresenterà nel 1958 
e sarà un western, dal titolo paradigmatico e stavolta di buon auspicio, “Il destino di un 
avventuriero”. Il film risulterà però sgradito alla chiesa e verrà conseguentemente bandito 
dalle sale. Marins decide allora di realizzare un dramma edificante, che stavolta piace alle 
autorità ecclesiastiche brasiliane, ma si rivela un fiasco completo al botteghino. José non 
si dà per vinto e decide di creare una rivista di cinema autarchica: lui fa tutto, impagina, 
cura la grafica, scrive gli articoli e disegna i fumetti. Dopo la rivista, di cui escono quattro 
numeri, nel 1964 il cineasta ha l’intuizione che, a suo modo, cambierà il Cinema e renderà 
le notti dei brasiliani un inferno: crea la figura del becchino sadico Zé Do Caixão, chiamato 
successivamente negli Stati Uniti e in Inghilterra Coffin Joe.  Per produrre il film, dato che 
nessuno lo sostiene, José è costretto a vendere tutto ciò che possiede. Zé Do Caixão è così 
il protagonista dell’horror “À Meia-Noite Levarei Sua Alma” (A mezzanotte prenderò la tua 
anima). L’idea e l’immagine del protagonista gli vennero durante un incubo notturno. Zé è un 
personaggio sinistro, oscuro benestante, molto temuto dai suoi compaesani, vestito sempre 
completamente di nero, con un mantello, un cappello, un crocifisso sul petto e le unghie 
delle mani incredibilmente lunghe. Ma è soprattutto mentalmente che emerge violentemente 
la bizzarria del personaggio che disprezza la vita umana, la morale e la religione, uccide 
senza scrupoli, seviziando chi gli si oppone. È un cattivo a tutto tondo, spietato, malvagio ed 
arrogante e mette in mostra nei suoi films tutta la sua ironica carica di ferocia e blasfemia. 
Per interpretare Zé, José si fece crescere realmente le unghie in maniera incredibile, per 
decenni poi mai più tagliate. Nel film il suo proponimento è quello di trovare la donna perfetta 
che gli possa donare il figlio perfetto, con lo scopo di poter dare una discendenza alla sua 
malvagità. Per tale motivo, terrorizza il villaggio non esitando ad uccidere chiunque tenti di 
ostacolare il suo sogno. All’uscita il film spiazza i mass media ed il pubblico. Alcuni critici 
soprannominano Marins “il pervertito” e le frange conservatrici del potere politico sono offese 
dall’empietà del personaggio. Il film è conseguentemente vietato in diverse città. Per Marins 
la situazione diventa sempre più difficile, per poi precipitare nel momento in cui in Brasile 
prende il potere una dittatura militare ed egli diventa il bersaglio preferito della censura. Per 
cercare di imbrogliare le carte José gira, non accreditato nei titoli di testa, un film “O Diabo de 
Vila Velha” nel 1966, andato praticamente perduto. Ma poi nel 1967 risorge, coraggiosamente 
temerario, e riesce a girare un altro indimenticabile horror “Esta noite incarnarei no teu 
cadaver“ (Questa notte possiederò il tuo cadavere), sequel del primo. Nonostante otto 
riverberanti minuti vengano falciati via dalla censura militare, il film risulta uno dei maggiori 
incassi dell’annata cinematografica brasiliana e tuttora rimane, debitamente raffrontato, 
uno dei cinquanta film brasiliani più popolari di tutti i tempi. La storia è sovrapponibile al 
primo riguardo alla ricerca del figlio perfetto. Con la differenza che in questo, il protagonista 
sequestra ragazze, sfruttando una serie di equivoci che portano il prete del villaggio a 
tranquilizzare il popolo altrimenti giustamente infuriato, per poi sottoporre le procaci fanciulle 
al test della paura: un attacco di oltre cento ragni di grosse dimensioni e di decine di serpenti 
di 12-15 metri: una sola non si spaventa davanti all’attacco delle tarantole a mezzanotte e 
quella è la prescelta. La scena, tutta girata rigorosamente dal vero senza trucchi, ha tuttora 
un impatto devastante, si avverte il clima di terrore che incombe sul set e impressiona 
vedere decine di ragni che passeggiano minacciosamente sulla bella di turno. Nella realtà, per 
sopportare la scena, le ragazze si ubriacarono dietro le insistenze del mefistofelico regista. 
In quegli anni Marins comincia i suoi provini leggendari. Gli aspiranti attori per i suoi film 
devono effettivamente leccare serpenti, mangiare ragni, afferrare fili elettrici, sopportare il 
fatto di essere seppelliti sotto terra senza bara, tollerare scorpioni sulla pelle e fare ogni tipo 
di stranezza. Nonostante questo o forse proprio per questo, il suo studio è sempre gremito 
di candidati e di belle donne e la stampa lo fa automaticamente diventare una celebrità 
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nazionale. 
Tra il 1967 e il 1971 il cineasta raggiunge la sua vetta creativa regalandoci, oltre ai già citati: 
“Pesadelo Macabro” (episodio del film “Trilogia del terrore”), il folgorante “O Estranho Mundo 
de Zé do Caixão” (in pieno 1968!),  il delirante “O Ritual dos Sádicos” (Il risveglio della 
Bestia, 1969) e il messianico/nietzschiano “Finis Hominis” (1971). 
I suoi film sono grandi successi e Zé Do Caixão diventa in Brasile un vero e proprio fenomeno 
sociologico, da cui scaturiscono spettacoli televisivi, fumetti, riviste, pupazzi, magliette e 
attorno a cui fiorisce un rigoglioso marketing. Va precisato che il cineasta non approfitterà 
mai della sua fama a livello economico, investendo il ricavato di ogni film nel successivo 
e non avendo dividendi dalle vendite dell’indotto che rotea attorno alla sua figura. Lui è 
concentrato a girare film, intento a filmare per giorni senza fermarsi (racconta di un tour de 
force di 96 ore continuative di ripresa per terminare un film), spesso con il ricorso massiccio 
ad amfetamine, inseguendo la sua viscerale urgenza creativa.
Raccontano gli attori che una volta subì un grave infortunio ad una gamba sul set e tutta 
la troupe esultò pregustando qualche giorno di riposo. No. Il giorno dopo José si presentò, 
malmesso, sul set per finire il suo film. In un’altra occasione un’overdose di amfetamine 
gli procurò gravi crisi simil-convulsive, che gli costarono diversi giorni di ospedalizzazione, 
ovviamente solo dopo aver finito le riprese del film in corso.
Ben presto Mojica diventò uno dei più famosi artisti del Brasile, arrivando anche a condurre 
due spettacoli televisivi di notevole successo. Intanto il film “O Estranho Mundo de Zé Do 
Caixão”, composto da tre episodi farneticanti, viene proibito in Brasile per dieci mesi perché 
ritenuto violento e blasfemo, ma diventa un successo commerciale sensazionale. A proposito 
di “O Estranho Mundo de Zé do Caixão” il grande critico Gerard Lenne afferma “la presunzione 
del personaggio, la sua ingenuità che confina col grandioso non devono nascondere le 
audacie del regista che tocca temi come il sadismo, il feticismo, la necrofilia in uno stile da 
fotoromanzo che dà al tutto una strana magnificenza quasi maldororiana”.
In Finis Hominis, uno strano uomo che si fa chiamare appunto “Finis Hominis” appare dal 
nulla su una spiaggia.  Presto un vasto numero di persone del luogo cominciano a seguirlo 
dappertutto, mentre lui enuncia parabole e compie miracoli: salva un bambino morente, 
resuscita un uomo di nome Lazaro (morto per il dolore alla comunicazione della morte della 
moglie ninfomane!), difende l’adultera Madalena dai suoi vicini e condanna l’ipocrisia e la 
menzogna di un gruppo di giovani ad una festa. Ormai è un guru con un largo e adorante 
seguito. Alla fine però, torna solo nel misterioso rifugio da cui era scappato. La pellicola è uno 
spaccato molto profondo e stimolante sulla fede e sul misticismo nel mondo contemporaneo, a 
cui il regista ha dato anche un sequel nel 1972 dal titolo “Quando gli dei si addormentano”.
Il suo film più sovversivo rimane “O Ritual dos Sádicos” (anche titolato Awakening Of The 
Beast - il risveglio della bestia), che ha il coraggio di affrontare senza mezzi termini il tema 
della droga e quello della prostituzione. Il regime militare brasiliano vuole nascondere la testa 
sotto la sabbia e impone che tali temi non siano nemmeno nominati, nonostante infestassero 
la società brasiliana dell’epoca. Marins viene arrestato, il governo vuole bruciare i negativi 
del film, un altro film spiazzante “Delírios de um Anormal” rimarrà proibito per vent’anni nel 
suo paese d’origine. 
Durante gli anni Settanta il cinema brasiliano, infatti, attraversa una grave crisi, causata 
dall’inasprimento dei controlli del governo sull’industria cinematografica. Fra il 1970 e il 
1984 il paese perde il 60% delle sue 3500 sale. Dozzine di case di produzione indipendenti 
falliscono, e i cineasti cominciano a riciclarsi in televisione o in pubblicità. José Mojica Marins 
non si dà per vinto e continua a girare pellicole sghembe, in cui però non ha il controllo totale 
del risultato finale, comunque si diverte a cavalcare un po’ tutti i generi cinematografici, dal 
western, alla commedia scollacciata, all’horror esorcistico, all’erotico deviante, fino al porno. 
Le storie sono scritte dal più assiduo collaboratore di Marins, lo scrittore Rubens Francisco 
Lucchetti, un intellettuale dalla cultura sterminata e dotato di capacità sorprendenti...in 



Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. http://confidenziale.wordpress.com

numero9. novembre 2008

8 Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. http://confidenziale.wordpress.com

numero9. novembre 2008

9

quegli anni scriverà migliaia di storie, libri e articoli (notare l’entità della sua biblioteca nel 
documentario “Maldito”). 
Parallelamente Marins acquista popolarità in Europa, durante gli anni Settanta, partecipando 
a diversi festival cinematografici horror francesi e spagnoli, cominciando a presenziare agli 
incontri con le maggiori star internazionali del cinema horror. In questi incontri Zé do Caixão 
si reca sempre accompagnato dal fido bodyguard, ex pugile Satan.
Ma il suo vero ritorno sul piano internazionale avviene nel 1993, quando firma un contratto 
con una casa di produzione video americana, la seminale Something Weird Video, e vede 
così ben undici suoi film distribuiti sul mercato americano. E’ immediatamente un clamoroso 
successo. Nel 1994 si reca personalmente negli Stati Uniti per raccogliere le ovazioni di 
centinaia di giovani alle convention horror. 
Certo è che Marins è un cineasta unico, visionario come pochi altri, certamente il più 
provocatorio e dissidente regista del cinema brasiliano. Mojica Marins non è stato influenzato 
da nessuno, semplicemente per il fatto che non ha mai studiato cinema e all’epoca non 
aveva certo visto film d’autore. Ama affermare:”il cinema è pratica. Non posso impararlo 
attraverso ore di studio passate sui banchi di una scuola di cinema. Si impara solamente 
imbracciando una telecamera e filmando, filmando, filmando. Tutto ciò è infinitamente meglio 
che andare ad una scuola di cinema ad imparare come si filma dogmaticamente!”. Barcinski, 
uno dei pochi critici suoi estimatori, afferma: “Marins è un originale vero, un filmmaker 
con un talento intuitivo e istintivo. Utilizza soprattutto attori non professionisti e lavora con 
budget bassissimi, ma la sua creatività nasconde ogni carenza di denaro. Marins crea i suoi 
personaggi e i suoi ritmi. Filma come nessuno ha mai fatto prima di lui. La sua mancanza di 
conoscenze teoriche può far sembrare amatoriali i suoi film, ma dà ad essi una forza brutale, 
grezza. José Mojica Marins è veramente un cineasta naïf, ma eccentrico fino al midollo, autore 
forsennato e pulp, in (pauroso) equilibrio tra horror ed eros”. 
Per capirci i registi con cui Marins ha le maggiori affinità sono l’inarrivabile maestro Luis 
Buñuel e il mirabile cane sciolto Jess Jesus Franco. Grazie allo straordinario appoggio del 

regista Rogerio Sganzerla, negli ultimi anni, sta venendo rivalutato il ruolo di Marins anche 
all’interno nel cinema brasiliano visto nel suo complesso. 
Nel 2001 André Barcinski (con la collaborazione di Ivan Finotti) ha regalato al mondo “Maldito 
- O Estranho Mundo de José Mojica Marins”, documentario che ripercorre la vita e le opere 
del cineasta, in cui vi sono altri gustosi aneddoti sulla folgorante odissea di questo splendido 
irregolare, tra cui le immagini di un happening in Brasile in cui il cineasta riesce a fare andare 
in trance un intero auditorium, raccontando un drammatico incidente aereo e facendo in 
modo di coinvolgere il pubblico in prima persona. Il documentario spiega anche, in maniera 
accurata, le radici della sua poetica.
E’ uscita anche in Europa poi la raccolta Zé do Caixão in Dvd – 50 anni del cinema di José 
Mojica Marins, edita da Cinemagia (WTF Distribuidora). Si tratta della più completa raccolta 
86 film) mai dedicata ad un regista brasiliano. I film sono corredati delle sceneggiature 
originali, sottotitolati in quattro lingue e comprendono i principali documentari dell’epoca, 
inchieste speciali e interviste con gli attori, produttori, colleghi e ammiratori, che commentano 
e dissertano su alcune delle opere più lugubri e geniali del cinema brasiliano. Tra le altre il più 
grande critico cinematografico brasiliano, Rubens Ewald Filho afferma: ““Mojica non capiva 
niente di cinema e proprio per questo ha fatto cose altamente originali. Per me è uno dei più 
grandi autori brasiliani.”
In un film recente, rimasto incompleto, Marins non ha esitato a fatto filmare dal vivo un’equipe 
di oculisti intenti ad eseguire un delicato intervento su un suo occhio malato (“Follia!” 
l’esclamazione dei medici alla richiesta), usando poi alcune sequenze per una pellicola dal 
titolo “The Eye in the Gates of Hell” e dichiarando che Buñuel aveva sì lacerato l’occhio per 
primo in “Un chien andalou”, ma si trattava di un occhio di bue...non aveva certo avuto il 
coraggio di farlo col proprio occhio...
Nel 2008 José Mojica Marins ha presentato al Festival di Venezia “Encarnação do Demônio”, 
tornando a 72 anni suonati negli efferati panni di Zé Do Caixão...e si è trattato di uno dei 
pochi eventi reali del festival...speriamo in un’utopica sua distribuzione in sala...
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TRAMA
 
Tradito dai suoi compari dopo una rapina ai danni di una pattuglia di soldati, il metticio Hermano 
(Tomas Milian) viene salvato (o forse riportato in vita) da due strani indiani esperti in arti 
magiche.
Ristabilitosi, il messicano si mette sulle tracce dell’oro sottratto ma durante il suo inseguimento 
arriva a Campo dell’Angoscia, villaggio violento e corrotto dove gli ex complici sono stati 
giustiziati. Mentre nella cittadina si scatena una vera e propria caccia al tesoro senza esclusione 
di colpi, lo stesso Hermano si deve difendere dalle manovre di alcuni potenti locali e dall’avido 
Zorro, un vizioso signorotto con alle proprie dipendenze una banda di depravati pistoleri. 

RECENSIONE

Come base immaginate l’incubo di un John Ford intossicato dal Peyote, poi aggiungete topoi 
dello spaghetti western ma anche del genere splatter, condite il tutto con riferimenti (pare 
involontari) all’ideologia terzomondista e finalmente saprete cosa può riservarvi la visione di 
Se sei vivo spara.
Per Questi in fondo si tratta solo di una “storiaccia western”... l’ennesima favola su un carico 
d’oro rubato e la successiva spartizione andata a male ma a ben vedere questa parabola 
sull’avidità poteva funzionare benissimo anche in contesti narrativi diversi, e senza perdere 

nulla della propria ferocia. La genesi dell’opera è curiosa. Come ha raccontato più volte il 
regista, lui e Arcalli stavano elaborando la sceneggiatura del thriller La morte ha fatto l’uovo, 
quando improvvisamente si ritrovarono in casa il produttore Sandro Iacovoni. In piena golden 
age del western all’italiana, un piccolo soggetto scribacchiato su un foglietto di carta bastava 
per accedere a ingenti finanziamenti e trovare subito distributori sui mercati nazionale ed 
esteri, perciò anche il temerario Iacovoni volle mettere in piedi una produzione affidandosi ai 
due giovani autori. Fu così che Questi si imbarcò in questa bizzarra avventura che lo condusse 
per carenze di budget alla periferia di Madrid, e non in Almeria, luogo di riferimento per tutte le 
compagnie cinematografiche italiane.
Sotto l’infuocato sole spagnolo, il film prese forma, e mentre le idee sulla direzione da dare 
alla storia scaturivano direttamente da intuizioni sul set, il regista non si pose troppi problemi 
sugli eccessi della rappresentazione. Atti di sadismo, uno stupro perpetrato da pistoleri gay, 
maltrattamenti su bambini, violenze psicologiche su donne represse, realistiche impiccagioni, 
violente esecuzioni sommarie, squartamenti, torture disgustose, tombe divelte, insomma 
Questi non si volle limitarsi a suggerire e per questo arrivò in sol colpo ad infrangere gran 
parte dei tabù cinematografici. Considerando che eravamo nel 1967, possiamo farci un 
idea dello shock provocato agli spettatori costretti ad assistere ad un simile concentrato di 
atrocità. Naturalmente anche la totale assenza di personaggi positivi contribuì ad alimentare la 
sensazione di straniamento. Non c’è dubbio che Questi si sia lasciato prendere un po’ la mano, 
ma più che stupire, il regista voleva raccontare a suo modo una storia surreale in cui hanno finito 
per confluire svariati riferimenti cinefilo-letterari, ma anche buona parte dei ricordi legati ai duri 

a cura di Francesco Moriconi
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giorni della guerra partigiana. Secondo molti 
critici, questo western atipico con puntate sul 
gotico, deve essere letto come un metaforico 
atto d’accusa contro gli eccessi delle società 
capitalistiche, ma nelle sue dichiarazioni a 
posteriori, il regista ha lasciato intendere che 
l’introduzione di questa chiave di lettura non 
era certo tra le sue priorità.
Va da sé che un film così estremo non poteva 
passare indenne tra le maglie della censura 
ma i primi tagli furono apportati solo dopo pochi 
giorni dall’uscita nelle sale e riguardavano 
la sequenza in cui gli abitanti del villaggio 
straziano il corpo di un uomo crivellato con 
pallottole d’oro e quella in cui gli indiani amici 
di Hermano vengono scotennati. Nel 1975, 
anno in cui Questi rimise mano al film per 
permettergli un passaggio televisivo, le due 
scene incriminate vennero reintrodotte, 
ma anche in questa circostanza l’opera 
venne mutilata per questioni di durata. Nella 
nuova edizione il film circolò con il titolo Oro 
Hondo.
Solo nel dvd della Alan Young è possibile 
vedere per la prima volta la pellicola come 
era stato concepita inizialmente dal regista. 
Le voci sull’esistenza di altre scene tagliate, 
e soprattutto quella in cui è possibile vedere 
i cowboy di Zorro violentare esplicitamente il 
giovane Lovelock (qui al debutto), sono state 
seccamente smentite dallo stesso Questi nel 
commento audio presente tra gli extra.
Notevole il contributo dato da Arcalli in 
fase di montaggio, ma altrettanto efficace è 
la colonna sonora firmata dal musicista di 
origine ungherese Ivan Vandor.
Il film ha molti ammiratori. Ad esempio 
in Posse, la leggenda di Jessie Lee 
(1993), il protagonista spara pallottole d’oro 
esattamente come Hermano. Un evidente 
omaggio al film di Questi da parte di Mario 
Van Peebles.
Dopo Se sei vivo spara, altri due film, 
entrambi del 1969, hanno esplicitamente 
mostrato cowboy gay. Sono Il Mercenario di 
Sergio Corbucci e La taglia è tua... l’uomo 
l’ammazzo io di Edward G. Muller (Edoardo 
Mulargia).

(Francesco Moriconi)

LA CRITICA UFFICIALE

“Spaghetti-Western sarcastico e 
intellettualizzante, che cerca di infondere 
humour nero negli stereotipi. Forse il più 
riuscito di un sottofilone che comprende 
anche Yankee e Requiescant. Franco 
Arcalli è coautore della sceneggiatura.” 
Voto: **
IL MEREGHETTI
 
“Il nostro western più violento e strano che sia 
mai stato girato, concepito da Giulio Questi e 
Kim Arcalli come folle operazione sul genere. 
Doveva essere un film su commissione, ma 
ben presto i due si scatenano e ne viene 
qualcosa del tutto diverso. Vandor costruisce 
una musica bellissima. Circolano impiccati 
che sembrano ripresi dal Manoscrittro trovato 
a Saragozza di Potocki. Un giovanissimo 
Lovelock è stuprato da una banda di fuorilegge 
gay, cavalli sventrati, indiani scotennati, 
pallottole tolte al volo col coltello, impiccati 
con la lingua di fuori. Tomas Milian emerge 
da un gruppo di morti all’inizio del film. Si farà 
vendetta con pallottole d’oro. Il film, uscito 
a febbraio del 1967 vietato ai minori di anni 
18, fu sequestrato l’8 marzo dello stesso 
anno. Con due tagli, lo scotennamento e 
l’operazione col coltello, tornò in sala sette 
giorni dopo. A questo punto il film scompare 
dalla circolazione e torna nel 1975 con un altro 
titolo, Horo Hondo, solo come cibo per i fan 
di Tomas Milian. In questa seconda versione, 
che io ho visto, furono fatti ulteriori tagli, ma 
vennero reintegrate le due scene tolte dalla 
censura. “Nocturno” afferma che fu lo stesso 
Questi a rimontare la nuova versione, in verità 
allora il regista mi disse che non sapeva nulla 
di questa nuova versione e, soprattutto, del 
nuovo titolo.
Il film rimane comunque maledetto e, a suo 
modo, incantevole. Joe Dante lo adora.(...) “
STRACULT di Marco Giusti

Se sei vivo spara
Django Kill... If You Live, Shoot!

Regia: Giulio Questi.
Sceneggiatura: Franco Arcalli 

(soggetto e sceneggiatura), Maria 
del Carmen Martinez Roman 

(soggetto), Giulio Questi (soggetto e 
sceneggiatura), Benedetto Benedetti 

(sceneggiatura).
Interpreti: Tomas Milian, Ray 

Lovelock, Piero Lulli, Milo Quesada, 
Francisco Sanz, Roberto Camardiel.

Fotografia: Franco Delli Colli.
Musiche: Ivan Vandor.

Produzione: G.I.A. Cinematografica 
/ Hispamer film.

Censura: Vietato ai minori di 18.
Paese: Italia, Spagna.

Anno:1967.
Durata: 98.

Ascoltate la 

puntata del 

Podcast di 

‘Tre Rose’ 

dedicata a 

‘Se sei vivo 

spara’ curata 

da Francesco 

Moriconi 

con la 

partecipazione 

del critico 

Francesco 

Troiano:

http://trerose.blogspot.

c o m / 2 0 0 7 / 1 1 / t r e - r o s e -

numero-11-se-sei-vivo-

spara.html
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The orphanage
El orfanato

Regia: Juan Antonio Bayona
Cast: Belèn Rueda, Fernando Cayo, Geraldine Chaplin, 

Montserrat Carulla, Mabel Rivera
Paese: Messico, Spagna

Anno: 2008
Durata: 105’

TRAMA.
Laura dopo tanti anni ritorna nell’orfanotrofio dov’è 
cresciuta per ristrutturarlo e trasformarlo in una casa 
famiglia. Suo figlio Simon passa il tempo con degli amici 
immaginari, ma suo padre non si preoccupa perché 
crede che con l’arrivo degli altri bambini comincerà 
a giocare con loro. Il giorno dell’inaugurazione 
dell’orfanotrofio, dopo una lite con sua madre, 
Simon scompare e si perdono completamente le sue 
tracce. Laura, disperata, si farà trascinare nel mondo 
immaginario del figlio per poterlo ritrovare. 

ANALISI PERSONALE.
The orphanage pubblicizzato come un horror, in 
realtà di orrorifico non ha quasi nulla, se non qualche 
atmosfera gotica e la presenza di alcuni “fantasmi” 
che arrivano a sconquassare la pace e la tranquillità 
familiare della protagonista. In realtà siamo di fronte 
ad una sorta di melodramma con punte fantastiche che 
di quando in quando viene inframmezzato da momenti 
di tensione e suspance, peraltro ottimamente costruiti. 
Rifacendosi vistosamente ad altri film spagnoli dello 
stesso filone, primo su tutti La spina del diavolo di 
Guillermo del Toro qui in veste di produttore (oltre che 
di amico di vecchia data del regista), ma anche The 
others di Amenabar (pur non raggiungendo le altissime 
vette di quella grande pellicola), The orphanage si 
concentra sulla narrazione della commistione di due 
mondi, quello reale e quello fantastico, quello dei vivi 
e quello dei morti, o fantasmi per essere più precisi. E 
se dal primo film prende in “prestito” l’ambientazione 
e in qualche modo la trama (i bambini fantasmi che 
tornano a reclamare vendetta), dal secondo attinge 
per quanto riguarda atmosfera e stile, raccontando 
anche della disperazione di una madre per i propri 
figli. Insomma, l’originalità non è il piatto forte 
di questa pellicola che non ci dice nulla di nuovo e 
soprattutto non ci offre nessuno spunto di riflessione 
in più rispetto alle pellicole a cui si ispira. Una sorta 
di omaggio, se così vogliamo chiamarlo, un po’ sterile 
che si accontenta di citare e riproporre gli stessi 
temi, gli stessi spunti già proposti dai due registi in 
passato. E se ci aggiungiamo una sorta di morale 
che si rifà alla favola di Peter Pan (la protagonista 
sarebbe una Wendy cresciuta che torna a “liberare” 

i suoi vecchi amici d’infanzia) che ci porta verso un 
finale un po’ troppo stucchevole e melò, allora non 
possiamo dirci del tutto soddisfatti. Ma nonostante 
queste sbavature, il film riesce comunque a farsi 
apprezzare per quanto riguarda la messa in scena 
con un’ambientazione davvero molto interessante, 
anche se pur’essa già vista. La grande abitazione, 
che prima era un orfanotrofio e ora sta diventando 
una casa famiglia,  offre al regista la possibilità di 
“giocare” abilmente con la macchina da presa che si 
muove tra i corridoi, le scale, le stanze buie creando 
quel giusto mix di tensione e di angoscia che coinvolge 
positivamente lo spettatore che si reca a guardare un 
film di questo genere con determinate aspettative. 
Se ci aggiungiamo una fotografia davvero molto 
interessante e un ottimo utilizzo della colonna sonora, 
con una perfetta gestione dei suoni e dei rumori che 
sconquassano la donna che si muove da sola tra 
gli ampi spazi della sua abitazione, allora possiamo 
asserire che pur non trattandosi di un grandissimo 
film, ci troviamo comunque di fronte ad un prodotto 
alquanto godibile.  Gli scricchiolii di una porta che si 
chiude da sola o di una giostra che di notte comincia 
a girare senza che nessuno la tocchi o di una scala 
che viene calpestata da presenze invisibili, riescono 
davvero a trascinare lo spettatore nel delirio e nelle 
paure della protagonista, paure che scompaiono al 
cospetto del suo obiettivo primario: ritrovare il suo 
amatissimo bambino. Particolarmente interessanti, 
soprattutto visivamente parlando, alcune sequenze 
come quella dell’arrivo di una medium (la bravissima 
Geraldine Chaplin) che entra in contatto con i fantasmi 
dei bambini o quella in cui Laura viene “attaccata” da 
un bambino che indossa un’inquietante cappuccio. Ma 
è una la scena che rimane davvero impressa e che 
contribuisce da sola a sollevare la qualità complessiva 
della pellicola: trattasi di uno straordinario piano-
sequenza nel quale la protagonista gioca a “un, due, 
tre tocca la parete” con i suoi vecchi amici d’infanzia. 
La mdp si muove dapprima lentamente e poi sempre 
più affannosamente da destra a sinistra, mostrandoci 
prima Laura, poi la stanza alle sue spalle che comincia 
man mano a popolarsi di bambini che si avvicinano 
sempre più a lei. Una scena che si fa apprezzare non 
solo per la qualità tecnica con la quale è girata, ma 
soprattutto per le emozioni e le sensazioni che riesce 
a trasmettere. A conti fatti, insomma, The orphanage 
è come quei compiti in classe ottimamente svolti 
(in questo caso ottima la regia che si fa apprezzare 
dall’inizio alla fine senza nessuna particolare sbavatura) 
che però non entusiasmano eccessivamente perché 
magari non proprio interamente farina del sacco di 
chi li ha svolti. 

di Alessandra Cavisi
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in Absentia è un progetto 
realizzato per Rapporto 
Confidenziale da Maurizio 
Giuseppucci; quattro dittici 
per cogliere le immagini 
cinematografiche nel loro disfarsi. 
un’allusione alla fragilità delle 
pellicole,  alla immaterialità 
dei files in archivio del 
nostro immaginario e al tema 
dell’impermanenza come dato 
esistenziale.

www.mauriziog.blogspot.com
Maurizio  Giuseppucci ha realizzato la copertina dello 
scorso numero di RC (numero8 - ottobre 2008)

>>>>>>>>>>
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dittico 1.

Il deserto rosso di Michelangelo Antonioni (Italia-Francia/1964)

dittico 2.

Sebastiane di Derek Jarman e Paul Humfress (UK/1976)

dittico 3.

Medea di Lars von Trier (Danimarca/1988)

dittico 4.

La passion de Jeanne d’Arc di Carl Theodor Dreyer (Francia/1928)

>>>>>>>>>>

IN ABSENTIA
di

Maurizio Giuseppucci

www.mauriziog.blogspot.com
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Questo il testo della canzone “Niente è come sembra” contenuto nell’album “Il vuoto”, da cui il titolo 
dell’ultima fatica dietro la macchina da presa di Franco Battiato. Lo riporto integralmente perché trovandomi 
di fronte ad un rebus cerco di condividere quei pochi appigli che possono aiutare alla sua comprensione.
 
Giunto al suo terzo film dopo “PerdutoAmor” (2003) e “Musikanten” (2005) Battiato mantiene intatta la 
sua poetica capace come poche altre in Italia di spaziare fra diversi linguaggi. Musicista rigoroso ed 
estremo nelle sue scelte, mai conforme al gusto medio, Battiato è riuscito a creare un proprio stile che di 
pellicola in pellicola pare portarlo sempre più verso l’astrazione e dunque fuori dal cinema. E’ manifesta 
nella sua ricerca sull’immagine e nel suo rapportarsi alla settima arte una tendenza anti-spettacolare che 
si concretizza nel progressivo distacco dalla narrazione verso un cinema dell’astrazione. “Niente è come 
sembra” non è un film per tutti, anzi non è nemmeno un film... forse neanche cinema.

Il filo narrativo è impersonato da Giulio ed il suo peregrinaggio ateo ed etnografico fra quelle forme 
d’umanità ancora legate a rituali ancestrali o comunque popolari, ma questo serve al regista solo da 
pretesto sopra al quale edificare un teatro di immagini e parole, fatto di conversazioni ma soprattutto di 
idee e pensieri. E’ nella sua parte centrale che il film prorompe nella dissertazione filosofica sul significato 
dell’esistenza quando una serie di personaggi (fra cui il leggendario Alejandro Jodorowsky nei panni di sé 
stesso) riuniti in una casa si confrontano sulle domande più impegnative che uomo possa porsi.

La ricerca della spiritualità, mutuando un titolo cinematografico dell’ultima stagione, potrebbe essere un 
buon sottotitolo che indica il soggetto di questi complessi settanta minuti che provare a recensire è forse 
un esercizio completamente inutile.
 
Il film non è uscito nelle sale ma è stato distribuito in Dvd all’interno d’un cofanetto edito da Bompiani 
contenente il libro “In fondo sono contento di aver fatto la mia conoscenza” (anch’esso opera di Battiato) ed 
il cd audio del concerto tenuto al Teatro degli Arcimboldi di Milano con la Royal Philarmonic Orchestra.

Niente è come sembra
regia e soggetto: Franco Battiato; sceneggiatura: Manlio Sgalambro e Franco Battiato; montaggio: 

Riccardo Sgalambro; scenografia: Luca Volpatti; fotografia: Daniele Baldacci; suono: Pino Pischetola; 
aiuto regista: Dario Barezzi; interpreti: Giulio Brogi, Pamela Villoresi, Chiara Conti, Annamaria Gherardi, 

Sonia Bergamasco, Alejandro Jodorowsky, Silvia Luzzi, Gino Santoro, Marcello Sambati, Massimo 
Corsaro, Paola Mandel, Pier Luigi Corallo, Juri Camisasca; produttore: Francesco Cattini e Elisabetta 

Sgarbi; produzione: L’Ottava, Bompiani; anno: 2007; durata: 72’.

di Alessio Galbiati

Niente è come sembra 
 

Rovinò lungo la china solo chi ha un destino rovina 
non voglio che l’impuro ti colga 

ti darò a una rondine in volo 
 

Niente è come sembra niente è come appare 
perché niente è reale 

 
Ti darò a un ruscello che scorre o alla terra piena di 

mimose 
qualcuno si ferma al tuo passare 

 
Niente è come sembra niente è come appare 

perché niente è reale 
 

I was in my car watching for the bend 
I was looking for you 

 
Dal balcone ammiravo il vuoto che ogni tanto un 

passante riempiva... 
è stato solo un presentimento ti voglio ricordare che 

 
Niente è come sembra niente è come appare 

perchè niente è reale
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di Samuele Lanzarotti
Film di culto che, all’epoca d’uscita, ebbe un impressionante successo all’interno degli 
ambienti della controcultura degli anni Settanta. Magica opera di uno dei più grandi artisti 
dei nostri tempi: l’alchimista/poeta Jodorowsky che, del film, cura regia, scenografie, musica, 
soggetto, sceneggiatura, costumi ed interpreta la parte della guida spirituale.  Un viaggio 
alla ricerca del segreto dell’immortalità, intriso di straziante poesia, che viene a configurarsi 
simultaneamente come avventura iniziatica ed esperienza lisergica. Liberamente ispirato 
all’opera di San Giovanni della Croce (Subida al monte Carmelo) e al romanzo “Il monte 
analogo” di René Daumal, ma ricchissimo di riferimenti cinematografici (Buñuel, Fellini, 
Cocteau, Russell...), pittorici (Dalì, Goya, Bosch...) culturali (il surrealismo, Freud, le Sacre 
Scritture, la Divina Commedia, il fumetto...) e religiosi. Impossibile riassumerne la trama in 
poche righe, in quanto le linee tematiche e le sollecitazioni visive all’interno dell’opera sono 
innumerevoli, tanto che si potrebbe pensare che in soli 10 minuti di questo film ci siano le 
idee da cui partire per sviluppare altri 5-6 films!
Il regista, per prepararsi alla pellicola, seguì per un anno l’addestramento alla disciplina 
messa a punto dallo sciamano Oscar Ichazo, una rutilante amalgama di Zen, Sufismo, esercizi 

Yoga combinati con le teorie derivate dall’Alchimia, dalla Cabala, dai Ching e dai Tarocchi 
(attualmente il regista è un brillante psicoterapeuta che utilizza le illuminazioni derivate dai 
tarocchi per applicare la sua peculiare tecnica curativa denominata Psicomagia)e associati 
agli insegnamenti provenienti dalle dottrine di Gurdjieff, dall’esoterismo e dal misticismo e 
nel film tutte queste influenze divinamente confluiscono.
Il cinema, quindi, visto come arte intimamente legata all’esistenza e alla spiritualità umana, 
che ha la capacità (nelle intenzioni dell’autore) di affrontare i drammi del nostro mondo 
interiore per portare ad una trasformazione in primis dell’autore e degli attori, unica via 
possibile per arrivare successivamente ad una crescita spirituale degli stessi spettatori (“per 
mezzo dei simboli, degli archetipi, io mi rivolgo all’inconscio collettivo degli spettatori”) e ad 
un cambiamento tangibile del sistema. La consapevolezza che “l’immortalità non è potenza, 
ma saggezza, carità, conoscenza, da ricercare dentro e non fuori noi stessi” (Porro, 1974).
Un cinema, quindi, come atto terapeutico che può curare ed aiutare ad abbandonare il proprio 
ego egoistico (nel film metaforizzato da un freak senza braccia), ma anche come implacabile 
strumento di denuncia contro ogni ingiustizia e mercificazione (anche le più intoccabili), 
attraverso la creazione di una visionaria e beffarda allegoria sulla degradazione della società 
moderna in mano ad un disumano potere consumistico-politico-militare-religioso (all’epoca 
particolarmente e terribilmente evidente in America Latina).
Innumerevoli scene memorabili e sorprendenti tra cui ricordo: una rievocazione del genocidio 
degli aztechi recitata da iguana travestite da indios con rospi nella parte dei colonizzatori 
spagnoli; il risveglio del protagonista in un enorme osceno deposito di Cristi di cartapesta 
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fatti a sua immagine; la mirabolante sequenza all’interno del Tempio dell’Alchimista atta ad 
introdurre il rituale alchemico della trasmutazione degli escrementi in oro; la mostra di arte 
contemporanea con le sculture interattive che intrecciano corpi umani e forme astratte; le 
case del futuro create dal potente architetto rappresentate sarcasticamente da abitacoli a 
forma di bara; la pungente critica agli pseudo-illuminati presenti nel bar del Pantheon ai piedi 
della Montagna Sacra in cui sono evidenti i riferimenti a Ginsberg e a Leary; l’impressionante 
materializzazione delle paure e delle angosce dei protagonisti visualizzata dalle “Visioni dei Morti”... 
Un’opera ambiziosa e potente, conscia di sé stessa e dell’impossibilità del raggiungimento 
totale dell’obiettivo prefissatosi (quello di catturare e concentrare il segreto spirituale del 
cosmo attraverso la rinuncia all’io individuale da parte dei protagonisti per diventare parte 
di un essere collettivo) e per questo condita di humour e autoironia, con il suo autore 
costantemente in bilico tra la figura del profeta e quella del buffone.
Il criticatissimo finale mostra l’illusorietà della speculazione sui massimi sistemi. E’ il nostro 
microcosmo quello su cui possiamo fare il nostro piccolo miracolo: il Cristo/Ladrone poco prima 
di arrivare in cima alla Montagna si stacca dal gruppo, esce dalla finzione, per congiungersi 
alla donna prostituta che con tanto coraggio e umiltà lo ha seguito nell’impervio viaggio, 
sostenuta dall’amore e accompagnata da un’enigmatica scimmia...lui, illuminato dal percorso 
compiuto e rinforzato dall’amore, è ora pronto a ributtarsi nella vita terrena quotidiana per 
diventare il nuovo Maestro e provare a cambiare il mondo.
Consiglio la visione del film sul DVD recentemente editato dalla RaroVideo in un cofanetto 
contenente anche gli altri imperdibili film del regista (e un bel documentario “La costellazione 
Jodorowsky”), forte di immagini che rendono giustizia all’impatto visivo dell’opera, 
spettacolarmente irripetibile. DVD arricchito, tra l’altro, da una traccia del film commentata 
dallo stesso Jodorowsky, che dimostra come quello che ad alcuni appare come folle caos 
psico-visivo, nasconda invece un ordine cristallino. Dagli extra scopro che nelle intenzioni 
del regista il film avrebbe dovuto concludersi in un ristorante, metafora del Paradiso, in cui 
si assisteva ad un parto reale, ad una meravigliosa nascita di un essere umano (la gestante 

all’ultimo istante revocò però la sua disponibilità), atto definitivo per oltrepassare il confine 
dell’illusoria rappresentazione in celluloide. Da tal DVD manca però (ma è inclusa negli extra) 
la scena in cui davanti alla televisione il figlio adolescente del ricco Klen paga una piccola 
prostituta, che giace nuda di fianco a lui, sequenza che molto mi colpì e sconvolse, all’epoca 
in cui vidi la versione della pellicola contenuta nella rara videocassetta GVR e che, in un certo 
senso, anticipa l’attuale totale perdita dei valori in nome del denaro, virus infettivo attivo fin 
dalla più tenera infanzia.
Spesso una critica rivolta al film riguarda la sua violenza, ma bisogna attentamente 
distinguere tra violenza creatrice e violenza distruttrice e va sottolineato come il 
percorso verso la conoscenza non può non essere lastricato da dolorose esperienze 
traumatiche e come la stessa realtà quotidiana sia spesso fatta di crudeltà e violenza. 
A tal proposito riporto le parole di Jodorowsky tratte da un bel libro di Massimo Monteleone 
“La Talpa e la Fenice”:
 “Per me la violenza è la vita stessa. Quando nasce una galassia è una grande violenza, il sole 
è una grande violenza, la vita è una grande violenza. Io non parlo della violenza negativa, 
della guerra o cose del genere, parlo della violenza nell’arte, parlo di poesia. Mi piace ciò che 
è poetico e ciò che è violento, sono le due facce della stessa medaglia. Non concepisco un’arte 
senza violenza. Quando una persona mi dice che persegue un’arte poetica e mi presenta un 
film sdolcinato, io penso che è un imbecille. Poiché un cinema di poesia è un cinema poetico-
violento. Nel surrealismo Bréton ha detto che la poesia o sarà esplosiva o non sarà affatto. 
Credo a questo. Rilke disse che tutti gli angeli sono terribili. Terribili o angelici è la stessa 
cosa. Non posso fare dei film senza azioni molto forti. Intendo creare un’immagine, anche un 
secondo o due, che tutto il pubblico non possa più dimenticare. Voglio fare delle immagini una 
droga allucinogena: tu guardi l’immagine e deliri. Questo è ciò che mi interessa.”

La Montagna Sacra (The Holy Mountain)
di Alejandro Jodorowsky (1973 MEX/USA 114’)
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“Il sequel, ossia le puntate numero 2,3,4... di un prototipo di successo, 
ossia l’oggetto filmico più commerciale e spendibile che ci sia [...], è 

diventato ormai il feticcio più disperatamente cinefilo a disposizione.”
“Il primo episodio stabilisce il personaggio e l’ambito di azione che gli 

compete. Il secondo è puro eccesso rispetto al primo.”
Flavio De Bernardis, Sequel in Leonardo Gandini e Roy Menarini (a cura di) 

Hollywood 2000 - Generi e temi, Le Mani, Genova, 2001.

Dante Hicks (Brian O’Halloran) e Randal Graves (Jeff Anderson) costretti ad abbandonare a 
causa di un incendio il loro amato-odiato posto di lavoro presso il mitico Quick Stop Minimarket, 
si ritrovano ormai trentenni occupati in un fast-food della catena Mooby’s. I compagni di strada 
di questa nuova tappa delle disavventure del duo di commessi più irriverente della storia del 
cinema sono Elias (Trevor Fehrman), un imbranato adolescente bersaglio costante del sarcasmo 
di Randal, e la bella Becky (Rosario Dawson), direttrice del fast-food con un debole per Dante. 
Ovviamente non potevano mancare Jay (Jason Mewes) e Silent Bob (Kevin Smith) che al solito 
stazionano all’esterno del locale dediti allo spaccio di sostanze stupefacenti intervallato dal 
torpiloquio dell’immenso Jay (che arriverà addirittura a citare la celebre sequenza del serial 
killer davanti allo specchio de “Il silenzio degli innocenti”).
Il motore della vicenda è innescato dall’imminente partenza di Dante per la Florida, dove si 
sposerà con Emma per poi trasferirsi con lei nella casa dei suoceri e gestire l’autolavaggio di 
famiglia. Un cambiamento drastico che metterà in moto una serie di reazioni a catena che 
culmineranno in un’improbabile, quanto estrema, festa di addio al celibato messa in piedi da 
Randal e che ovviamente si rivelerà disastrosa, ma risolutiva...

Come giustamente fa notare Quentin Tarantino nei diari di lavorazione (li trovate fra gli extra, 
al minuto 26 dei “Diari di lavorazione”), la cosa assolutamente esilarante è il fatto di ritrovare 
Dante e Randal, a dodici anni di distanza, ancora sotto-occupati, ancora precari, ancora 
commessi. Per chi come me corre spedito verso i trenta, il film d’esordio dell’americano Kevin 
Smith rappresenta un imprescindibile punto di riferimento cinematografico. Scritto nel 1992 e 
completato due anni dopo con un ridotto budget (27 mila 575 dollari), il film è uno dei baluardi 
dell’utopia del cinema indipendente contemporaneo. Girato in tre settimane all’interno del 
supermercato dove lavorava (di notte durante l’orario di chiusura) con un cast composto da 
amici e realizzato con un bianco e nero sgranato di infima qualità, il film riuscì nel miracolo 
di mettere d’accordo pubblico (incassò almeno 2 milioni e mezzo di dollari) e critica (vinse 
addirittura il premio per il Miglior Regista al Sundance ed il premio della critica al festival di 
Cannes). Da quel momento nacque uno stile cinematografico che il buon Smith ha riproposto, 
si può dire senza soluzione di continuità, in ogni sua successiva pellicola. Il New Jersey, l’eterna 
adolescenza, l’incapacità di assumersi delle responsabilità, la patologica difficoltà nel prendere 
decisioni importanti, le citazioni cinematografiche, quelle fumettistiche, il ricorrere a caratteri 
fissi e personaggi feticcio (Jay e Silent Bob su tutti) ed il linguaggio sempre sopra le righe sono 
per sommi capi i caratteri generali dell’autorialità di Kevin Smith. Clerks II, come tutto il cinema 

di Smith, racconta in maniera anti-convenzionale la difficoltà d’una intera generazione ad uscire 
dal limbo dell’adolescenza e, forse, molto più di tanto cinema “impegnato” è in grado di calare 
i propri personaggi in una realtà davvero plausibile, dove il problema della precarietà riesce a 
prendere corpo per ciò che è, senza inutili moralismi.

Non spaventatevi delle parole che ho usato, il film è uno spasso ed in molte sequenze si rischia 
l’infarto per le risate... 

Randal: “Continuavi a spiegarci come avresti preso in 

mano la tua vita e che cosa hai fatto? Hai lavorato 

in quel cazzo di negozio finché non è bruciato”.

Dante: “Ho seguito i corsi all’università”.

Randal: “E hai mollato”.

Dante: “Perché tu hai smesso di andarci!”.

Randal: “Era solo un modo di passare il tempo quel 

cazzo di corso, lo sai! Un semestre abbiamo fatto 

Criminologia, Cristo santo! Cosa cazzo volevi 

diventare, Batman?”.

di Alessio Galbiati
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«Più vado avanti nella vita, più diffido delle 
idee e più mi fido delle emozioni.» (Louis Malle)

Opera indimenticabile, intensa e commovente, che interconnette 
la vita e le sofferenze di alcuni straordinari artisti, quali Louis 
Malle e Maurice Ronet, ma anche quelle dell’autore del libro 

Pierre Drieu La Rochelle e del personaggio a cui questo è ispirato: 
Jacques Rigaut. Un film che è un lancinante ed estremo grido di 
protesta verso quella normalità e banalità, rappresentate dagli ideali 
borghesi, che il protagonista non riesce assolutamente ad accettare 
e che sfoceranno in pochi anni nell’omologante massificazione 
planetaria dei nostri giorni. Nel film e nel libro viene estrinsecato 
l’orrore verso “una vita regolata, casalinga, pantofolaia...una 
meschina esistenza da individui con una piccola rendita che, chiusi 
in casa, fuggono avventure e rischi...un tran tran da vecchie zitelle, 
unite in un culto comune, caste, inacidite, pettegole, e che si 
rivoltano scandalizzate quando si parla male della loro religione” 
(dal libro). Ma allo stesso tempo vi è anche la rappresentazione 
della paura di diventare adulti, con tutto il carico di responsabilità e 
compromessi che questo comporta. Il film è incentrato sul sensibile 
Alain, trentenne alcolista,  corroso dalla noia e dal male di vivere, che 
decide lucidamente di togliersi la vita. Ma prima di compiere l’ultimo 
atto vuole reincontrare alcune persone che sono state importanti 
nella sua esistenza, forse nella speranza che possano dissuaderlo 
o forse per dargli un tenero saluto finale. Il film, con musiche di 
Erik Satie, è molto fedele alle atmosfere del romanzo, con però 
due cambiamenti significativi: Alain sullo schermo è un alcolista, 
mentre nel libro è un tossicodipendente da eroina, l’ambientazione 
è spostata dagli anni Venti del libro agli anni Cinquanta del film.  Il 
film è scarno ed essenziale, concentrato sui futili rituali della vita 
quotidiana di Alain, sui suoi monologhi interiori e sulle sue piccole 
manie. Percorre la pellicola, la stupefacente interpretazione di 
Maurice Ronet, che vive il personaggio letteralmente sulla propria 
pelle, portando nelle eloquenti espressioni del volto i segni invisibili 
di un’esperienza vissuta assai simile a quella del protagonista: 
Ronet infatti beveva come il personaggio del film e dovette perdere, 
all’epoca della pellicola, 20 chili di peso per poter iniziare le riprese. 
Ciò che emerge, deflagrante, è l’incomunicabilità profonda tra 
esseri umani, la difficoltà a condividere l’altrui dolore, immersi, 
come siamo, in mezzo a mille impegni di lavoro o mondani. Il libro 
infatti nasce dal rimorso di Drieu La Rochelle per non essere riuscito 
a impedire e forse a capire che l’amico Rigaut si sarebbe veramente 
ucciso. Ambedue, libro e film, sono percorsi da un’inquietudine e 
un’irrequietezza senza scampo, dense di interrogativi esistenziali, 
espressione tangibile di un’angoscia profonda, verso la quale i valori 
tradizionali, quali famiglia, professione, arte e amore risultano 
insufficienti e aleatori. Il suicidio del protagonista, con questi 
presupposti, può essere visto come un atto estremo di rivolta contro 
la volgarità e l’inconsistenza della vita circostante, ma anche come 
una fuga dal vuoto e dal nulla che permeano, inesorabilmente, la 
vita di chi, come Alain, si è dedicato alla dipendenza. “Il suicidio è 
la risorsa degli uomini la cui molla è stata corrosa dalla ruggine, 

la ruggine del quotidiano. Sono nati per l’azione, ma l’hanno 
ritardata; allora, l’azione si ritorce nuovamente su di loro come un 
boomerang. Il suicidio è un atto, l’atto di coloro che non ne hanno 
potuto compiere altri.” (dal libro) 
A questo proposito il libro è incentrato su Jacques Rigaut, esponente 
del dadaismo francese, colui che fece del suicidio il suo cavallo 
di battaglia e che a tal proposito amava dichiarare: “Provate, se 
potete, a fermare un uomo che viaggia col suicidio all’occhiello”. 
Rigaut era uno splendido dandy talentuoso, che offrì la sua breve 
vita al piacere, alla dissipazione, alle donne, all’alcool, all’eroina, 
alla stravaganza e al lusso più effimero. L’atteggiamento di Rigaut 
fu tipico di chi trova soddisfazione nella sostanza (era eroinomane), 
permeato di un nichilismo fine a sé stesso e con un’indifferenza 
spiazzante, che lo portava a pronunciare frasi (rivolte verso i 
compagni del movimento dada) come: “voi siete tutti dei poeti e 
io sono dalla parte della morte”. Quindi esattamente il prodotto 
dell’assuefazione alla droga: un essere umano completamente 
svuotato, che ha perduto ogni appiglio ideologico e morale. Rigaut 
amava dire che scriveva per vomitare e uno dei passaggi più 
eloquenti della sua frammentaria produzione letteraria fu questo: 
“c’è gente che fa soldi, altri fanno i matti, ed altri ancora dei figli. 
C’è chi fa dello spirito. C’è chi fa l’amore, e chi fa pena. Da quant’è 
che cerco di fare qualcosa! Non c’è niente da fare. Non c’è niente 
da fare”. La noia, il nulla...come si vede nel film, il suicidio di Rigaut 
fu impressionante, preparò tutto scrupolosamente e nei minimi 
particolari: assicurando il candore delle lenzuola del letto con una 
tela cerata, si mise seduto appoggiato su un gruppo di comodi 
cuscini, posizionandone un altro tra il proprio petto e la canna della 
pistola: “ho compiuto quest’incredibile prodezza. Ho preso una 
breve rincorsa e a fronte bassa ho attraversato lo specchio. E’ stato 
facile e magico. Un leggero taglio sulla fronte, ferita impercettibile e 
fatale. Da allora, mentre prima ogni specchio portava il mio nome, 
ora sono io che dall’altra parte vi rispondo, sono io che vi informo, 
sono io che vi plasmo...”.
Drieu La Rochelle (a sua volta suicidatosi per evitare il processo, in 
quanto collaborazionista dei nazisti durante la repubblica di Vichy) 
cerca una giustificazione all’atto dichiarando, nel libro, che “i drogati 
sono i mistici di un’epoca materialistica che, non avendo più la forza 
di animare le cose e di sublimarle a simbolo, intraprendono su esse 
un’opposta opera di riduzione e le consumano e le logorano fino a 
raggiungere in esse il nucleo del nulla. Essi sacrificano al simbolismo 
dell’ombra per controbattere il feticismo del sole, detestato 
perché ferisce occhi già stanchi”...ma direi proprio che Rigaut di 
giustificazioni non ne ha...solo un’immensa pietà umana...

Le feu follet (Fuoco Fatuo) 
di Louis Malle (Fra/1963, 108’) 

con Maurice Ronet, Léna Skerla, Yvonne Clech, Bernard Noel, Jeanne 
Moreau.

di Samuele Lanzarotti
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Sisifo
>>>>>>>  un cortometraggio di  Matteo Botrugno e Daniele Coluccini    <<<<<<<<<<<<<<<<<
>>>>>>>  soggetto    Andrea Esposito      <<<<<<<<<<<<<<<<< 
>>>>>>>  sceneggiatura    Daniele Coluccini, Matteo Botrugno, Andrea Esposito  <<<<<<<<<<<<<<<<< 
>>>>>>>  interprete   Simone Crisari      <<<<<<<<<<<<<<<<<
>>>>>>>  durata    18’20’’       <<<<<<<<<<<<<<<<<
>>>>>>>  formato    Beta SP       <<<<<<<<<<<<<<<<<

Sinossi.
Un uomo legge il giornale seduto ad un tavolo. Non si accorge che la stanza in cui è rinchiuso non ha porte, così come sembra non sentire i forti rumori 
provenienti dall’esterno. Qualche goccia di sangue gli esce dalla bocca. L’uomo si alza e si dirige verso lo specchio. A sanguinare è un dente: se lo estrae con 
forza e nota che la radice ha un aspetto anomalo. Da quel momento in poi l’uomo inizierà a prendere pian piano consapevolezza del mondo che lo circonda 
e della sua “missione”.

 
Note di regia.

Sisifo è un viaggio nel corpo e nella psiche di un essere umano. Come nel mito di riferimento (in cui l’eroe condannato da Zeus spinge un masso fin sulla 
vetta di un monte per poi vederlo cadere e dover ripetere la sua fatica per l’eternità), il protagonista del cortometraggio è costretto ad auto-infliggersi 
una punizione corporale che, secondo lui, dovrebbe fargli trovare una via di fuga. Il film è costruito come un crescendo musicale, in cui pian piano l’uomo 
riesce a prendere consapevolezza della sua condizione di prigioniero. La speranza di poter superare le mura della sua prigione lo illudono fino a spegnere 
in lui ogni barlume di ragione. Ogni dente estratto è un passo in avanti verso una nuova scoperta. La sofferenza lascia spazio prima alla cieca caparbia e, 
successivamente, alla consapevolezza di aver agito inutilmente.
La ciclicità e l’inutilità della “fatica” di Sisifo o, se vogliamo, di ogni essere umano, viene descritta con queste semplici e profonde parole di Albert Camus, 
autore de Le mythe de Sisife: “Il vivere sotto un tal cielo soffocante richiede che se ne esca o che vi si rimanga. 
Si tratta di sapere come se ne esca nel primo caso e perché si resti nel secondo”.
Terzo capitolo della Trilogia della Prigione (preceduto da Chrysalis ed EUROPA), Sisifo è un racconto filosofico, carico del fascino della narrazione mitica, 
mascherato da horror.

Bio-filmografia.
Matteo Botrugno & Daniele Coluccini, dopo una formazione cinematografica e musicale, intraprendono la loro attività nel mondo dello spettacolo come 
compositori di colonne sonore per il corti e di musiche di scena per il teatro. Dal 2005 si dedicano da una parte ad un’intensa attività di critica cinematografica 
sulla rivista Close-up e, dall’altra, alla direzione di cortometraggi nei quali intendono coniugare le loro esperienze nel campo delle arti visive e musicali. Dal 
2006 intraprendono l’attività di operatori e montatori di concerti e spettacoli teatrali, oltre a collaborare con lo scrittore Andrea Esposito.
Nel 2007 Chrysalis viene presentato in diversi concorsi e festival cinematografici fra cui La Cittadella del Corto, La7 – La 25° ora e il Festival Internazionale 
del Nuovo Cinema di Pesaro e trasmesso in numerose web-tv. EUROPA, terminato di girare lo stesso anno, è in fase di selezione in diverse rassegne nazionali 
ed internazionali.
I due registi alla fine del 2007 realizzano un breve documentario sull’ultimo album dei due pianisti Giorgia Tomassi ed Alessandro Stella, Ravel2. Nel 2008 
dirigono il videoclip Buchi bianchi, buchi neri degli Acustinauti.

Matteo Botrugno.
2007 - Chrysalis. 2007 - EUROPA. 2007 - Ravel2 (short documentary). 2008 - Roma, un giorno. 2008 - Acustinauti - Buchi bianchi, buchi neri (videoclip). 2008 - Sisifo

Daniele Coluccini.
2007 - Chrysalis. 2007 - EUROPA. 2007 - Ravel2 (short documentary). 2008 - Acustinauti - Buchi bianchi, buchi neri (videoclip). 2008 - Sisifo



Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. http://confidenziale.wordpress.com

numero9. novembre 2008

32 Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. http://confidenziale.wordpress.com

numero9. novembre 2008

T e lo meriti 
Alberto Sordi!
Report del II Festival Internazionale del Film di Roma

a cura di Emanuele Palomba

Con buona pace di Nanni, bisogna proprio ammettere che rossi o neri so tutti uguali.
La “nuovissima” festa del cinema di Roma, diretta dall’ottuagenario Gian Luigi Rondi, è forse diversa 
dalle edizioni precedenti di veltroniana memoria solo grazie alla scelta di cambiarne il nome con uno 
lunghissimo ed un po’ ridicolo: Festival Internazionale del Film di Roma – chiedete pure agli amici di Rome 
(Georgia, USA), che hanno visto d’un tratto diventare celebre il loro sfigatissimo international film festival, 
alimentando numerosi equivoci per i distributori.
D’altronde, come detto dal tronfio Peter Greenaway durante il dibattito post proiezione di Rembrandt 
J’accuse, di inutili cinefestival ne spunta uno ogni minuto – ed a un certo punto i nomi iniziano a 
scarseggiare, aggiungiamo noi... 
Tornando ai vostri corrispondenti, e alla sagra romana, la prima cosa che salta agli occhi è l’assoluta 
mancanza del minimo cambiamento nella zona auditorium (e limitrofe). Ogni stand è al suo posto, dal 
baracchino dei biglietti – con tanto di povere ragazze colte in fragorose crisi di pianto dopo l’ennesimo 
vaffa preso da uno spettatore imbestialito – sino agli immancabili spazi dedicati alla AAMS e a marchettoni 
imprecisabili. Unica novità la presenza di un anfratto, abbastanza vicino alla zona buffet da essere inondato 

con nauseabondi effluvi tipici del catering, in cui una popolazione di individui pseudonormali poteva far 
sfoggio di ombrellini per aperitivi e calzature alla moda – sembra ovvio che i vostr.corrisp. hanno evitato la 
zona superandola con passo atletico, senza dimenticare di scuotere la testa. Allo stello livello, in quanto 
a frequentazioni e reazione dei vostr. corrisp. si collocava la esclusivissima lounge della Mini (ebbene si, 
vedi foto) che occupa scandalosamente una parte dell’auditorium.

A dirla tutta, la vera, nuova, variabile è rappresentata dal tempo: il festival d’er tonnellata Bettini aveva 
sempre potuto vantare un cielo sereno ed accondiscendente, Rondi, al primo (e forse ultimo, considerata 
la sua indeterminabile età) tentativo deve fare i conti con una pioggia costante, a tratti distruttiva. 
Passeggiando per gli stand negli ultimi giorni, quando Roma era travolta da un temporale di proporzioni 
storiche, ci si trovava di fronte a uno spettacolo desolante: cartelloni abbattuti, legno che marcisce, il 
parcheggio divenuto un enorme lago cui accedere solo muniti di canotto. Il povero Michael Cimino, che 
già di suo ha un po’ di problemi irrisolti, si trovava a fare una comparsata proprio nel giorno del diluvio 
universale, e sebbene continuasse a sdrammatizzare la cosa parlando di Singing in the rain, pareva 
evidente che un ulteriore passo verso l’oblio, dopo la fotofobia, l’afonia e gli indefinibili problemi ormonali, 
è stato compiuto.
Prima di Cimino, quando il tempo era ancora clemente, aveva potuto svolgersi una delle più grandi 
pagliacciate della storia dei cinefestival – si, tanto vale darsi alle iperbole: la consegna del Marco Aurelio 
d’oro alla carriera all’Actor Studio – si, avete capito bene, un premio alla carriera consegnato ad una 
associazione – palese scusa per invitare Al Pacino ed aprire col botto la kermesse. Il buon Al, privo di 
film da presentare – fatta eccezione per una insensata anticipazione di Salomaybe, opera che speriamo 
vivamente decida di lasciar perdere – si limita a perculeggiare sia i soliti, INTOLLERABILI, interlocutori che 
si trova di fronte, sia la brillantissima traduttrice che lo accompagna, letteralmente impazzita tentando di 
proporre alla platea gli infiniti pamphlet dell’attore americano. Al termine della burattinata, in cui non manca 
l’ennesimo marchettone – con scuse puerili viene fatta salire sul palco la scosciatissima erede di Damiani 
– viene proiettato quello che, col senno di poi, potremmo definire il miglior film di tutta la rassegna: Chinese 
Coffee, piece teatrale riportata con garbo su celluloide, in cui spiccano uno straordinario Pacino, supportato 
dall’altrettanto straordinario Jerry Orbach (buon’anima) [da segnalare, durante l’interessantissima 
discussione con l’attempato Al, l’interruzione causata da un mitomane, seduto in galleria, che gridando 
qualcosa di indefinito ha tentato di intervenire nel dibattito; di lui non si hanno più notizie].
È giusto però fare un passo indietro, e parlare un attimo dei due presunti esperti che ammorbano, sin 
dalla fondazione della Festa, ogni dibattito con registi e attori: per carità, si tratta di illustri professoroni 
del Dams, ma sembra davvero strana la loro permanenza nella manifestazione, nonostante il presunto 
cambio di direzione e obbiettivi – eccheccazzo, adesso è un festival internazionale, mica una festa. Le 
loro domande sono scontate, banali, irritanti, tanto da far alzare in sala, ogni volta, imbarazzanti brusii – e 
l’indignazione di un distinto videoperatore, che sfoggia una maglietta datata di Francesco Totti.
 
Dei film, in concorso e non, si parlerà altrove, ma certamente l’impressione che questo sia stato un anno di 
vacche magrissime è piuttosto giustificata – i vostr.corrisp. ancora non possono capacitarsi di aver perso 
l’unico, vero, evento del festival: RocknRolla del neo-scapolo d’oro Guy Ritchie.
Tra un acquazzone e l’altro, si fa sentire la mancanza nel parco dell’auditorium delle consuete Coca-
cola girls, sostituite da poco convincenti individui schiavizzati dall’Ikea per proporre la improbabile carta 
famiglia del colosso svedese; voci di corridoio non confermate affermano che qualcuno, perse ormai le 
speranze di riuscire a ritirare i suoi biglietti omaggio, si sia consolato con un armadio Sprutkin.
Merita infine una menzione la già celebre Salacinema Lotto, una sorta di mega-tendone in cui vengono 
proiettate le seconde visioni dei film presentati: memorabili i momenti in cui, nel bel mezzo della proiezione, 
è possibile ascoltare un imbecille che sgomma o un’ambulanza che sfreccia nel traffico per non far perdere 
al conducente la partita della maggica – in quanto a discutibile rispetto per il sacro momento della visione, 
non mancano le solite combriccole di oche che starnazzano commenti del tipo «wow, quella sedia la ho 
anche io a casa», «non ci credo, là abita Peppuzzo», o sottotitoli che scompaiono, vanno fuori sync, sono 
imprecisi.
E allora ai vostr.corrisp. , costretti a discorsi di demagogia spiccia con un intraprendente giornalista 
annoiato dalla situazione, sembra tutto chiaro: rossi o neri, so tutti uguali.

  
In memory, David Foster Wallace, 1962-2008
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Il passato è una terra straniera
Il passato è una terra straniera di Daniele Vicari (Italia/2008, 120’)

Tratto dall’omonimo romanzo di Gianrico Carofiglio, il film di Daniele Vicari è un’opera piuttosto riuscita. Anzi, 
considerati gli altri film italiani in concorso, si potrebbero addirittura azzardare giudizi più entusiastici.
Avvalendosi della ottima performance del duo Elio Germano-Michele Riondino, oltre che di una 
sceneggiatura decisamente valida, Vicari costruisce il suo film cercando riferimenti più o meno originali 
nel cinema d’oltreoceano (chi ha detto Rounders?), adattandoli con intelligenza al contesto decisamente 
differente.
La struttura narrativa funziona bene e riesce a risparmiare la deriva a tarallucci e vino che si nasconde 
sempre dietro l’angolo; il regista rietino la impreziosisce poi con un accurato uso della messa a fuoco e 
dei movimenti di camera, che spesso trasmettono vigore all’azione o si propongono come chiave di lettura 
per i sentimenti dei protagonisti.
Il successo al botteghino è, quasi, assicurato.

sei titoli, sei film, sei storie...
Cliente

Cliente di Josiane Balasko (Francia/2008, 105’)

Commediola d’oltralpe senza tante pretese. Eric Cavaca, un gigolò dal discutibile physique du rôle, è in 
bilico tra la sua vita da malpagato manovale e quella da affermato compagno di abbienti donne in carriera. 
La moglie, Isabelle Carré, è allo scuro di tutto, finché non si trova a dover affrontare una “cliente”, ricca, 
famosa e perdutamente innamorata del suo uomo (Nathalie Baye).
Pur restando ben sotto la quota massima di equivoci sopportabile in una commedia, Cliente non convince 
più di tanto in brillantezza e stile; vero fiore all’occhiello è l’interpretazione di George Aguilar, Jim 
ManyHorses, un fiero indiano che impalma la sorella della Baye.
Da segnalare poi il rap del francese HAS che accompagna, con molta efficacia, parte delle scene.
Decisamente perdibile.

Let it rain
Parlez-moi de la pluie di Agnès Jaoui (Francia/2008, 110’)

Altra commedia francese, più impegnata della precedente ma non più riuscita. Questa volta assistiamo alle 
convulse giornate di una donna (Agnès Jaoui, nel duplice ruolo di attrice e regista), femminista convinta ed 
appena entrata in politica, che si trova a dover affrontare problemi familiari - con la sorella e il genero dalla 
sindrome di Peter Pan - e una estenuante intervista, eterna incompiuta, da rilasciare a un reporter sulla 
via del tramonto (Jean-Pierre Bacri) e al suo neofita assistente Jamel Debbouze.
Anche in questo caso spicca un personaggio, scritto benissimo e interpretato magistralmente da Bacri, 
che da solo regala tutti i momenti di vero divertimento: brillante, smemorato, distratto, pigro; empatia e 
risate sono garantite. Il resto del cast si limita a seguire uno script discreto ma mai del tutto coinvolgente. 
Tra le righe si può leggere una critica alla politica, monopolio degli uomini di mezza età, in cui l’ascesa di 
una donna è tutt’altro che semplice - la Jaoui dovrebbe fare un viaggetto in Italia…
Sorrisi, e qualche sbadiglio.

I VINCITORI. Premio Alice nella città (8 - 12 anni) MAGIQUE! di Philippe Muyl. Premio Alice nella città (13 - 17 anni) SUMMER di Kenneth Glenaan. Premio Marc’Aurelio d’Oro del pubblico al miglior 
film RESOLUTION 819 di Giacomo Battiato. Una giuria composta da Edoardo Bruno, Michel Ciment, Tahar Ben Jelloun, Emanuel Levy e Roman Gutek assegna il Premio Marc’Aurelio della critica a tre differenti 
categorie. Premio Marc’Aurelio d’Oro al miglior film OPIUM WAR di Siddiq Barmak. Premio Marc’Aurelio d’Argento alla migliore interprete femminile DONATELLA FINOCCHIARO per Galantuomini di 
Edoardo Winspeare. Premio Marc’Aurelio d’Argento al miglior interprete maschile BOHDAN STUPKA per Serce na dloni (With a Warm Heart / Il cuore in mano) di Krzysztof Zanussi. Menzioni speciali: A 
CORTE DO NORTE (Northern Land / La tenuta al nord) di João Botelho. AIDE TOI, LE CIEL T’AIDERA (With a Little Help from Myself) di François Dupeyron. Premio Marc’Aurelio d’Oro alla carriera Actors 
Studio. Ha ritirato il premio Al Pacino. Gina Lollobrigida.
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Rembrandt’s J’accuse
Rembrandt’s J’accuse di Peter Greenaway (Paesi Bassi/2008, 86’)

Partendo dal suo film Nightwatching, già presentato a Venezia, Peter Greenaway costruisce un interessante 
saggio-lezione su uno dei dipinti più significativi dell’intera storia dell’arte - parole del regista gallese: La 
ronda di notte, di Rembrandt Harmenszoon Van Rijn.
La minuziosa analisi di ogni particolare dell’opera, compiuta evidenziando trentuno “motivi d’interesse” 
del dipinto, è efficace ed avvincente; tra fiction e ricostruzione storica, lo stesso Greenaway diviene 
invadente anfitrione (il suo volto appare spesso sullo schermo), trasformando le immobili figure ritratte 
da Rembrandt in personaggi reali, capaci di provare e causare emozioni. Con una certa presunzione, 
Greenaway pretende di insegnare agli “analfabeti” del linguaggio visivo come interpretare dei testi che, 
per una volta, non sono scritti. 
Obbiezioni semiologiche a parte, appare evidente il principale intento del regista gallese: quello di provocare 
lo spettatore, con un film “diverso”, spiazzante, realizzato avvalendosi di studiatissimi effetti speciali.
Da consumare con moderazione.

8
Huit di AV, 2008 (Francia), 103’

Il giudizio su 8, dal punto di vista strettamente cinematografico, deve considerarsi una media tra l’abisso di 
mediocrità e pigrizia creativa di Gus Van Sant - che ci propone, nel suo segmento, materiale di riciclo sul 
solito tema teenager-innamorati-dello-skate, farcito quasi sciattamente con frasi “buttate” sullo schermo 
- e l’apice raggiunto dai contributi di Jane Campion e Jan Kounen. L’autrice neozelandese regala un 
disincantato ritratto delle sue aride terre, visto attraverso gli occhi di speranzose bimbe che credono 
ancora in una miracolosa “danza della pioggia” quale rimedio alla siccità; Kounen invece, avvalendosi 
della notevole fotografia di David Ungaro, riesce a costruire un’opera non solo significativa dal punto di 
vista del contenuto, ma anche interessante in quanto a cifra stilistica e scelte tecniche.
Completano il film l’ammiccante segmento di Wenders, che conclude la proiezione con un finalino alla 
volemose bbene degno di uno stornello di Lando Fiorini, gli enigmatici How can it be? - di Mira Nair, che 
sceglie un discutibile modo per inneggiare all’emancipazione delle donne - e The letter, di Gael Garcia 
Bernal, oltre ai corti di Abderrahmane Sissako e Gaspar Noé che non si fanno certamente notare per 
originalità o stile - Noé, nomen omen, parlando dell’AIDS finisce con lo scivolare in pericolose farneticazioni 
pseudo-religiose.
Il contenuto del film, e più in generale gli 8 obbiettivi che il mondo civile si è posto come traguardi 
irrinunciabili per un futuro migliore meriterebbero un discorso a parte. Ma questa è un’altra storia.

L’uomo che ama
L’uomo che ama di Maria Sole Tognazzi, 2008 (Italia), 102’

Si tratta del classico film che, girato da Woody Allen un paio di lustri fa, sarebbe diventato un classico del 
cinema. Maria Sole Tognazzi (che non è esattamente il cineasta americano) mette in scena onestamente 
una serie di elucubrazioni sull’amore declinato al maschile, raccontandoci le vicende sentimentali di 
Pierfrancesco Favino (come sempre, validissimo), che si trova ad essere prima colui che abbandona 
(la solita Bellucci, intollerabile) e quindi, quasi per la legge del contrappasso, colui che è dolorosamente 
lasciato dalla donna della sua vita (Ksenia Rappoport).
Come detto, il film è onesto, ben girato, compatto. Anche la sceneggiatura regge bene, con un intreccio 
narrativo convincente e discretamente complesso; non mancano figure secondarie molto riuscite – vedi il 
padre di Favino, interpretato da Arnaldo Ninchi.
Per chiudere il cerchio del politically correct, c’è anche la relazione omo in cui tutti sono felici, contenti (ed 
eroici).
Considerati i film sin’ora proposti: “capolavoro”...
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Un gioco da ragazze
Matteo Rovere, 2008 (Italia), 95’
uscita italiana: 7 novembre 2008 (RomaFilmFest)

Il senso di straniamento che si prova durante la celebrazione dei propri carnefici ben 
rappresenta l’assurdità del lungo e sentito applauso tributato dal pubblico del Festival di Roma 
a Un gioco da ragazze, opera d’esordio di Matteo Rovere (classe 1981). L’entusiasmo degli 
astanti rivendicava la loro convinta partecipazione alla denuncia dello scandalo, narrato nel 
film, di cui essi sono gli stessi inconsapevoli protagonisti. Intendiamoci, non tutti, ma larga 
parte del parterre che ha assistito alla prima. Il quale, non a caso, ospitava in gran numero 
parenti e amici delle attrici-non-attrici (si tratta in larga parte di ragazze prese non dalla strada 
neorealista ma dai salotti borghesi, scelte attraverso provini organizzati a mezza strada fra 
Veline e il Grande Fratello) in un cortocircuito di metapersonaggi sospesi fra la metafiction e la 
metarealtà. Ricominciamo però dall’oggetto del film, lo scandalo.

Elena (Chiara Chiti) è un’annoiata e avvenente liceale di un’impersonale e amorfa provincia, 
il non-luogo dove insieme alle sue amiche Michela e Alice (Desiree Noferini e Nadir Caselli) 
si diverte a manipolare, sedurre, prevaricare, dileggiare, provocare. Il confine fra gli sfruttati 
e gli sfruttatori sembrerebbe evidente; c’è chi detta le regole del gioco e chi subisce punizioni 
corporali per la sola ragione di non essere abbastanza carina. Eppure sono tutti succubi 
della stessa alienazione, vittime e carnefici, Elena compresa. Lei, però, è l’unica che ne 

abbia davvero coscienza. E non le interessa affatto. Semplicemente questa consapevolezza 
le consente di sfruttare sé stessa prima che lo facciano gli altri, per meglio poterli dominare. 
Tale è la sua sete di dominio (manifestata attraverso il denaro, lo status sociale, la sessualità), 
unico surrogato in grado di farla sentire viva, che non esiterà a travolgere la vita di un povero 
professore idealista (Filippo Nigro) la cui unica colpa è quella di voler cambiare lo status 
quo. Il tragico esito del film, in cui tutti perdono tutto, rappresenta la schiacciante vittoria di 
Elena, splendida e autocompiaciuta principessa del regno delle anime perdute. 

Dov’è lo scandalo? Qui i nodi vengono al pettine. Perché a voler assecondare l’acerbo sguardo 
del regista, così come il pubblico ha fatto, lo scandalo si esaurirebbe in sé stesso, nel sesso 
meccanico, nel ricatto, nella violenza mentale e fisica; così la rappresentazione del male 
diventa autoreferenziale, inutile, perfino morbosa, con l’ipocrita e paradossale applauso degli 
stessi rappresentati. Lo scandalo, invece, risiede nelle sue ragioni, nelle sue cause, ma queste 
nessuno le indaga: tanto il regista quanto gli attori e gli spettatori si guardano allo specchio 
convinti di assistere a qualcos’altro da sé, come se tutto ciò non li riguardasse direttamente. 
Quel che resta è un film mediocre, pruriginoso, chiuso in sé stesso e nei suoi ambienti 
impersonali (come la scuola, dove tutti indossano un’archetipica divisa e nessuno sa da dove 
viene, qual è il suo accento, il suo territorio) che riproducono un’ambigua astrazione dell’alta 
borghesia italiana, completamente decontestualizzata e sganciata dalla realtà. Un gioco 
da ragazze rimane appunto solo un gioco fine a sé stesso, ammiccante e implicitamente/
involontariamente assolutorio nei confronti di quella società che forse avrebbe voluto (ma 
sicuramente avrebbe dovuto) mettere sotto processo, e che invece applaude in platea la 
propria miseria.

di Mario Trifuoggi
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Carlo V eredita per la politica matrimoniale dei suoi avi mezza Europa. Gli si muovono contro per questioni religiose – è impetuosa l’avanzata del protestantesimo 
– o strategiche – la Francia, ad esempio, si ritrova accerchiata da territori ereditati o conquistati dall’asburgo – i sovrani dell’altra metà d’Europa. Alla battaglia 
di Pavia (1526), in cui Francesco I di Francia è sconfitto dalle armate imperiali di Carlo V, segue una pace immediatamente interrotta dalla formazione della 
Lega di Cognac che vede alleati contro l’imperatore il papa Clemente VII de’Medici, Enrico VIII d’Inghilterra, il doge veneziano, e lo stesso Francesco I. Per 
punire il pontefice e per rompere, con abile mossa politica, il gioco strategico del facile voltafaccia nelle alleanze in nome dell’equilibrio fra le potenze, Carlo 
V fa calare verso Roma le sue truppe mercenarie, i Lanzichenecchi, sotto il comando del generale Georg von Frundsberg. 
È questo lo scenario da cui muove Il mestiere delle Armi, film diretto da Ermanno Olmi nel 2001. La narrazione avviene con pulizia e delicatezza tramite un 
susseguirsi di fotogrammi che sembrano tratti da quadri con un movimento leggerissimo almeno fino a che non intervengono spinte nuove, in qualche modo 
distruttive se non finali. Il suo protagonista infatti, Giovanni de’Medici (Giovanni dalle bande nere, poiché per sorprendere i tedeschi anche di notte aveva 
fatto imbrunire le armature dei suoi), è al tempo stesso uomo d’azione e ultimo cavaliere in un’epoca che la tecnologia avvia inesorabilmente al cambiamento. 
Il suo mestiere, l’arte della guerra, rappresenta non tanto un ideale, poiché l’idea è un dato conseguente ad una dimensione oziosa o pacifica, quanto 
piuttosto l’unica condizione. Come un ordine interiore, tragicamente collidente con il disordine che la politica del tempo, raffinata e certificata dal “Principe” di 
Machiavelli, impone quasi a destrutturare, e indubbiamente a complicare, le vecchie faccende d’armi medioevali dove il bene era sempre, in maniera netta, 
contrapponibile al male. L’assoluta disposizione all’azione di Giovanni de’Medici è dunque il rifiuto per le nuove logiche che disciplinano la storia tracciando 
viottoli angusti fra le sterpaglie di un’inattesa arte che egli stesso riconosce pur senza accettarla: la politica appunto. È in nome di essa allora, e di piccoli 
individualissimi tornaconti, che i suoi alleati recidono, con esiti funesti, quella linea muta su cui in altre regioni europee andavano formandosi gli stati nazionali. 
È in nome di essa, allora, che la penisola italiana sacrifica un flebile sentimento unitario – seppure malamente centrato sull’anomalia del potere temporale 
della chiesa romana. Così il marchese di Mantova Federico Gonzaga, un puttaniere poco più che un primate, lascia passare i Lanzichenecchi. E così il duca 
di Ferrara Alfonso I d’Este offre agli stessi quattro pezzi d’artiglieria guadagnandoci il matrimonio fra suo figlio e la figlia di Carlo V. La politica, la scienza 
del potere che coincide col farsi i fatti propri, incide, con questo acuto individualismo, su ogni forma di contratto palese poiché ne cela mille altri ancora con 
spirito furfante. Giovanni forse intuisce, ma non si sorprende. Riconosce, ma non accetta. Il suo stato di ultimo cavaliere è testimoniato dalla foga, una rabbia 

virtuosa composta di nobiltà e violenza, con cui egli continua ad assaltare le retroguardie alemanne allo scopo di rallentarle, disorientarle, sconfiggerle. 
L’uomo e il cavallo posseggono già il germe della ferocia e dell’annientamento, certo, tuttavia ciò rimane in una dimensione a misura 

d’uomo. Quel germe conserva il rispetto di formule geometriche per le quali il coraggio prescrive la possibilità della gloria, nel 
lecito omicidio di battaglia, richiedendo come scotto la disponibilità a rischiare del proprio, ad offrirsi in gloria dell’avversario. 

Due uomini che si affrontano, per Giovanni dalle bande nere, corrispondono a due volontà di uguale intensità e di opposta 
direzione. E l’atto dello scontro è un luogo in cui lo spazio e il tempo si forano, un luogo in cui agiscono solo quelle due 

volontà almeno fino a quando un corpo non si fa esanime.
È a questo punto che interviene la rivoluzione delle armi. I falconetti, pezzi d’artiglieria, sono non solo estranei a 

ogni epica, ma in qualche modo ne sono la cancellazione. La palla, scagliata da lontano e capace di perforare 
ogni tipo di armatura, raggiunge un uomo che non ha ancora avuto accesso alla dimensione anomala in cui si 

misurano i valori dell’animo nell’uno contro uno. L’uomo, di fronte all’artiglieria, smette di essere un soldato 
per diventare un bersaglio, smette di essere un cavaliere e diventa semplicemente un bersaglio a cavallo. Il 

mestierante delle armi non è più. Con esso la gloria si fa rachitica. La virtù resta inespressa e incancrenisce. 
Solo una beffa, a conclusione del travaglio immaginifico di ventri tortuosi e rogne di cani rubati ai quadri 

nella sala in cui l’eroe morirà, consente a costui di affrontare da solo, come richiamando disperatamente 
quel foro che gli era stato sottratto in battaglia, l’amputazione della gamba marcia. Ma è tardi. Le 

sanguisughe già fuggono la ferita. La storia compie il voltafaccia, e già si è nel moderno.

di Ciro Monacella
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Di chi è ora la città? (Italia, 2008)
regia di Omar Pesenti

Il medioetraggio Di chi è ora la città?, opera quarta di Omar Pesenti, trentenne filmmaker 
bergamasco, è un efficace e preciso noir metropolitano, che narra della lotta all’ultimo sangue 
tra i rappresentanti di due cosche mafiose per il controllo di un territorio privo di identità alcuna, 
ricchissimo di atmosfera e di soluzioni imprevedibili.
Diretto con mano sicura e scritto con Valeria Borgo, che tra l’altro è sua moglie, e Massimo 
Vavassori, sceneggiatore con trascorsi nella regia e ora interamente dedito alla scrittura, è un 
film che non manca di omaggiare alcuni maestri del noir del passato (il regista cita come fonte 
di ispirazione il Michael Mann di Collateral ma anche Melville, il Friedkin di To Live and Die in 
L.A., il mai troppo celebrato Fernando Di Leo) mantendendo nel contempo una sua originalità 
formale e una ricchezza registica che non tradisce mai il suo essere un’opera a basso budget 
girata nei weekend e fermata in più occasioni da disavventure tecniche e non.

- Roberto Rippa

“Di chi è ora la città?” è un noir metropolitano, incentrato sui due protagonisti e sulla città che 
fa da sfondo alla loro lotta: un’infinita periferia senza centro, che mostra tutto il suo degrado. 
A livello visivo ero interessato soprattutto a mostrare la sporcizia che si annida tra le cose, 
ovunque, e a renderla palpabile con l’ausilio di una fotografia sgranatissima. Volevo, inoltre, 
fare un film veloce, con una buona dose d’azione, che procedesse spedito in direzione del 
finale.
Mentre rielaboravo la sceneggiatura con Veronica Borgo e Massimo Vavassori e preparavo la 
regia, mi sono reso conto che i due personaggi non erano altro che proiezioni di me stesso, 
della lotta interna che stavo affrontando in quel periodo. E, da questo punto di vista, il finale del 
film è la soluzione più corretta e verosimile. Credo che il buon ritmo vada in questo caso di pari 
passo con l’approfondimento, non necessariamente psicologico, ma contenutistico: per  quale 
motivo agiscono questi uomini? Perché scelgono di fare quello che fanno? Cosa li spinge e 
cosa li dirige, invece, su binari già definiti?

- Omar Pesenti

Di chi è ora la città? (Italia, 2008)
Regia, montaggio: Omar Pesenti

Sceneggiatura: Veronica Borgo, Omar Pesenti, Massimo Vavassori
Fotografia: Marco Lamera, Omar Pesenti

Musiche originali: Ron Meza
Suono: Marco Mancini

Interpreti principali: Jacopo DelSanto, Paolo Riva, Alessandro Mucci, Toni Pandolfo, Daniela Cordella, 
Valeria Sonzogni, Massimo Muntoni, Magdalena Strauchmann

durata: 30’

Making of: www.omarpesenti.com/public/DCEOLC/film/making_ofDCEOLC.mov

Omar Pesenti. Filmografia.
Di chi è ora la città? (2008) > L’immaginario fumettistico - documentario (2008) > Frattura (2007) > Un 

passo più lungo (2006)



Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. http://confidenziale.wordpress.com

numero9. novembre 2008

38 Rapporto Confidenziale. rivista digitale di cultura cinematografica. http://confidenziale.wordpress.com

numero9. novembre 2008

di Roberto Rippa

RC: Come è nato il soggetto di “Di chi è ora la città?” 
Come hai lavorato sulla sceneggiatura con Massimo 

Vavassori e Veronica Borgo?

OP: Il soggetto è nato indicativamente dopo aver visto 
“Collateral” di Michael Mann. Mi affascina il modo di 
fare cinema di questo autore, che non trascura i generi 
ma allo stesso tempo riesce a dare una sua impronta 
originale alle opere. In particolare sono rimasto colpito 
dall’uso che ha fatto del digitale, trasformando un difetto 

(la grana che le immagini buie generano) in un pregio 
(l’incredibile capacità di catturare luce). Ho pensato che 

anch’io, nel mio piccolo, avrei potuto fare un film notturno 
(cosa che desideravo da quando mi sono messo alla prova), 

senza l’ausilio delle pesanti attrezzature necessarie solitamente 
negli esterni notte (e che ovviamente non possiedo): sarebbe 
bastato scegliere delle location sufficientemente illuminate e 
girare. Quindi il tutto è partito dal fare un film notturno, con molta 
azione. Poi sono venuti i personaggi, che rappresentano entrambi 
me stesso, uno ad oggi e uno diciamo tra dieci anni, un mio futuro 
ipotetico. Da qui un pretesto per farli lottare. Il soggetto è stato 
creato insieme a Veronica Borgo (che ho appena sposato e che 
compare nel film, nella scena con le prostitute - è quella che 
muore), che ha concretizzato il mio pessimismo nel bellissimo, 
a mio avviso, finale tragico, dove ci si rende finalmente conto 
che questi due uomini contano quanto quelli morti all’inizio: 

niente! Hanno infatti perso la loro vita nel tentare di realizzare i 
sogni/desideri/obiettivi di qualcun altro, mettendo da parte i loro. 

Massimo Vavassori è un ragazzo che ho conosciuto poco dopo 
aver terminato il mio secondo cortometraggio, “Frattura”. Aveva già 
realizzato 2 lungometraggi indipendenti a zero budget come co-
regista e sceneggiatore ed aveva deciso di dedicarsi esclusivamente 
alla scrittura. Quasi subito gli ho chiesto di risolvere alcuni problemi 
nello script: la cosa ha fatto nascere la scena del bar, del garage, 
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delle prostitute e del deposito. Diciamo che quelle parti sono quasi esclusivamente basate sul suo lavoro. 
Con Veronica ho lavorato dal primo film, con lui proseguirò sui prossimi. Ad esempio mi appresto a girare 
(credo a dicembre) un corto da lui interamente scritto; io mi occuperò esclusivamente della regia. C’è in 
cantiere anche un lungometraggio, sempre scritto da lui, ma siamo ancora a livello di soggetto.

RC: Uno dei personaggi principali del film si chiama Luca Canali come il personaggio di La mala 
ordina di Fernando Di Leo. Qual è il tuo rapporto con Di Leo? E con il genere noir in generale 
(visto che questa è la tua seconda prova nel genere)?

OP: Amo il genere noir! Questa passione mi è stata trasmessa da Veronica che ne aveva visti davvero 
tantissimi. Credo per altro che sia uno dei generi che più facilmente permette di accontentare il pubblico 
ma, allo stesso tempo, di inseguire le proprie “ambizioni autoriali”. Di Leo l’ho scoperto solo recentemente, 
diciamo negli ultimi 2-3 anni: ho subito amato il suo cinema, vicino a quello di Melville e Huston, altri 
autori che mi fanno letteralmente impazzire. Il nome del personaggio è sì un omaggio a “La mala ordina”, 
ma non è stato scelto a caso: nel film di Di Leo avevamo un malavitoso, che nutriva però un forte amore 
per la sua famiglia (nel suo film però moglie e figlia venivano uccise). L’altro mio personaggio invece, Erik 
Maestri, viene da Erik Masters, interpretato da Willem Dafoe in “Vivere e Morire a L.A.” di Friedkin (altro 
autore che amo e che, in particolare, è stato fonte di ispirazione per questo film): in quel film Dafoe era 
un criminale/artista, proprio come il personaggio che dovevo rappresentare.

RC: Quali ritieni siano le regole auree del genere noir?

OP: Non credo che il noir abbia “regole”, se non quelle dei paletti dati dal genere stesso; è vero poi che, 
negli anni, questi paletti sono continuamente stati spostati da vari autori. Ad esempio nel caso de Gli 
spietati si parla addirittura di western-noir. A mio avviso il noir ha più a che fare con le atmosfere: cupe, 
“malate” e immutabili.

RC: Come hai scelto gli attori e come hai lavorato con loro sulla parte?

OP: Gli attori sono stati scelti in svariati modi: per quanto riguarda la parte di Erik Maestri ho scelto 
l’attore protagonista del mio precedente corto, che ritenevo perfetto. Gli altri sono stati trovati quasi tutti 
tramite contatti via internet (poi provinati dal vivo) o tramite amicizie: si tratta quasi esclusivamente di 
attori milanesi, alcuni professionisti, altri semi-professionisti. Alcuni sono invece amici e parenti (per le 
parti minori, quasi in nessun caso parlate). 

RC: Quanto è durata la lavorazione? 

OP: La lavorazione purtroppo è durata parecchio! Girando in esterni (senza permessi e solo nei 
weekend!) si è sottoposti al clima, alle intemperie e ai blocchi da parte delle forze dell’ordine. Purtroppo 
l’anno scorso ha piovuto moltissimo, poi siamo stati fermati un paio di volte dalla polizia e tutto l’inverno 

non abbiamo girato. Le riprese sono iniziate a fine luglio 2007, il film era pronto (ma senza audio e 
musica) a giugno 2008; poi realmente terminato a fine ottobre. 

RC: Da chi era composta la troupe (sono tuoi collaboratori abituali? Di che dotazione 
tecnica hai potuto disporre? 

OP: L’opera come avrai capito è a zero budget: le attrezzature consistevano in una telecamera 
(Panasonic DVX100), un buon treppiedi, un carrello della spesa, 3 illuminatori per gli interni. Per questo 

film ho fatto un salto in avanti nel senso che ho potuto avere l’aiuto di Marco Lamera, che sta studiando 
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per diventare direttore della fotografia (lo sarà effettivamente a fine anno accademico); il resto della troupe è composto dagli 
amici che da quando ho iniziato questa avventura mi seguono e dagli sceneggiatori che hanno sempre aiutato sul set.

RC: Come sei giunto a scegliere Ron Meza (autore di colonne sonore di Los Angeles)?

OP: Per quanto riguarda Ron Meza, ho fatto richiesta anni fa su un forum statunitense (www.dvxuser.com) di un autore per le 
colonne sonore (collaborazione a titolo gratuito). Lui ha risposto subito insieme ad altri, e dal secondo corto ho collaborato con lui. 
E’ molto in gamba e capisce sempre perfettamente le mie richieste. In genere parliamo un po’ in Skype del progetto, poi lui scrive 
qualche melodia che faccia da “tema” e, una volta terminato il montaggio, adatta le sue idee all’edizione definitiva del film. Io gli 
mando un file in bassa qualità con il film e lui mi restituisce dopo 2-3 giorni la melodia da applicare ad un preciso minutaggio. Andiamo 
avanti così finché le nostre idee non collimano. Questo processo per “di chi è ora la città?” è durato poco più di un mese.
Ho preferito rivolgermi da subito ad autori statunitensi perché avevo verificato la loro disponibilità su questo forum, nonostante fossero 
a tutti gli effetti professionisti (Ron lavora alla Fox). Inoltre le musiche per corti dei film italiani (ma questo forse è il caso che resti tra 
me e te) in genere non sono il massimo, sembrano tutte uscite da un film di aldo giovanni e giacomo. Le eccezioni a questa regola si 
fanno ovviamente pagare profumatamente.

RC: Che tipo di circolazione avrà ora il tuo film?

OP: Per vedere il film è possibile scaricarlo oppure frequentare i festival a cui lo manderò. Questo mese sarà a Napoli sempre per 
CortoNero, per i prossimi festival sono in attesa di risposta, quindi non ne ho ancora idea. Comunque in genere mando il film ai festival 

per un anno circa, quindi se tutto va bene girerà per l’Italia (o anche in USA e Francia) tutto l’anno.

RC: Come ti rapporti all’universo di Creative Commons?

OP: Ho scelto Creative Commons perché fondamentalmente, facendo queste cose per passione, 
nella speranza forse un giorno di farne una professione, la cosa più importante per me 

è la visibilità dell’opera. I diritti SIAE, oltre ad essere costosi, sono spesso un 
ostacolo alla distribuzione. La mia ambizione è che più gente possibile 

guardi i miei film, sono stati fatti per un pubblico ed è giusto 
che al più vasto pubblico possibile arrivino.
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«Era da un pò che volevo fare un film molto legato alla realtà, a questo momento storico. 
[...] Avevo proprio voglia di fare un film più piccolo, che si concentrasse su due personaggi 
principali e li seguisse da vicino.» Silvio Soldini

L’ultimo lungometraggio diretto da Silvio Soldini (seguito da due documentari entrambi del 2008 e 
presentati rispettivamente a Locarno e Venezia: Quattro giorni con Vivian e Un paese diverso) racconta 
della precarietà, del dissolversi d’una normale esistenza d’una coppia borghese di fronte all’insicurezza 
generata dalla perdita del posto di lavoro. Venne presentato alla penultima edizione del Roma Film Fest 
(quella del 2007 prima del cataclisma Alemanno), anche se la vera première fu in settembre al Toronto 
Festival Festival, e sancì il ritorno dietro la macchina da presa dopo tre anni di silenzio (fatta eccezione per 
il doc del 2007 Un piede in terra l’altro in mare) dal convincente Agata e la tempesta.
Diciamo subito che il film è bello: ottimamente diretto, magistralmente realizzato e superbamente recitato 
dalla strana coppia Buy – Albanese. Strana coppia quella composta da Margherita Buy ed Antonio Albanese 
perché sarebbe stato più semplice immaginarli accoppiati in una commedia brillante e non in un dramma 
a sfondo sociale.

La storia
Elsa (Margherita Buy) e Michele (Antonio Albanese) sono una coppia benestante che vive a Genova in una 
bella casa. Sposati da vent’anni hanno una figlia, Alice (Alba Rohrwacher), che da poco ha aperto insieme 
al proprio compagno un piccolo bistrot. Lei ha lasciato il lavoro per cercare di portare a compimento un 
suo vecchio sogno, laurearsi in storia dell’arte, lui è un imprenditore occupato nell’azienda che ha fatto 
nascere e per la quale ha speso tutto il suo ultimo periodo di vita. In apparenza tutto è tranquillo e sereno, 
non fosse che Michele in realtà da due mesi ha perso il posto di lavoro, estromesso dai suoi stessi soci per 
incompatibilità sulla gestione del business. Quando riuscirà ad avere il coraggio di raccontare alla propria 
compagna l’accaduto i due si troveranno a fare i conti con la precarietà, con la difficoltà a far quadrare le 
spese. Persa la sicurezza economica, tutto nelle loro vite sarà nuovamente messo in discussione.
Dovranno vendere la casa e trasferisi in un’abitazione assai più piccola e modesta per estinguere il mutuo 
che grava sopra di essa, venderanno la barca, ma soprattutto entrambi saranno obbligati a cercare un 
lavoro e qui il dramma sociale prende definitivamente corpo, perchè entrambi, raggiunta ormai la mezza 
età, sono manodopera di non facile collocazione.
Elsa con la pragmatica tipica del genere femminile saprà subito calarsi nella nuova condizione, mentre 
Michele sprofonderà progressivamente in uno stato depressivo d’immobilismo a causa delle enormi 
difficoltà incontrate nella ricerca d’un impiego.

Lo sguardo e l’amore
Il film ci racconta un’odissea d’inizio millennio d’una coppia alle prese con le difficoltà generate da un mercato 
del lavoro sempre più complesso e cinico, mettendo sotto la lente d’ingrandimento i comportamenti d’un 
uomo e d’una donna che disorientati cercano un nuovo equilibrio, una nuova stabilità. Con occhio simil-

documentaristico Soldini confeziona un dramma della contemporaneità, attraverso uno sguardo etologico 
ed al contempo etnologico egli indaga i comportamenti d’una coppia paradigmatica dell’Italia d’oggi. Quel 
‘ceto medio’ del quale tutti politici ed editorialisti si rimpiono la bocca nel descrivere in difficoltà ed esposto 
alle interperie della ‘crisi’ che ci troviamo a vivere. Cinema sociale dunque, perché immerso completamente 
nei problemi della vita di tutti i giorni. Non è un caso allora che quel che capita al personaggio interpretato 
da Antonio Albanese ricordi scopertamente un film come A tempo pieno (ottima pellicola diretta nel 2001 
da Laurent Cantet, ultimo vincitore della Palma d’oro a Cannes con Entre les murs), uno dei massimi 
esempi cinematografici degli ultimi anni d’attenzione ai mutamenti in corso nel mondo del lavoro.
Ma Soldini non limita l’analisi ad una fredda elencazione di accadimenti, egli cerca le possibili soluzioni alla 
contingenza presenti nel profondo dei suoi personaggi, che segue con trasporto quasi amorevole nei loro 
mutamenti, nella loro traumatica esplorazione dei propri limiti e nella ricerca del senso d’un esistenza che 
non può esser trovato unicamente nel lavoro ma bensì nella bellezza e nell’amore.
In apparenza ci troviamo di fronte ad un mutamento di stile e registro da parte d’un autore che ha spesso 
messo in scena piccole favole per adulti (“Agata e la tempesta” e “Pane e tulipani” su tutti), ma la durezza 
della storia narrata e l’attenzione nella rappresentazione del dolore e delle lacerazioni dei protagonisti, 
lasceranno spazio nel finale ad un ritorno a territori più vicini alla poetica del regista. La contemplazione 
del bello e la fuga dal cinismo si paleseranno in una chiusura prossima all’autore ma distante rispetto al 
dramma messo in scena. Uno scollamento che potrà non convincere ma che conferma la validità dello 
sguardo soldiniano, che ormai maturo cerca il confronto diretto coi drammi contemporanei.

Buy – Albanese: la strana coppia perfetta
Le interpretazioni di Margherita Buy e Antonio Albanese sono superlative, favorite nella resa espressiva 
dall’uso ostinato del piano sequenza, riescono a giungere a notevoli gradi di realismo dando l’impressione 
esatta dell’intensità dei sentimenti evocati. Soprattutto Albanese riesce a dar corpo ad un personaggio di 
rara complessità, una maschera che sembra somatizzare in maniera progressiva il dolore che la nuova 
realtà gli ha fatto piovere dentro. E se la coppia Buy – Albanese fosse la versione aggiornata dell’archetipo 
iconico costituito da Monica Vitti ed Alberto Sordi?

Giorni e Nuvole
Regia: Silvio Soldini; Soggetto: Silvio Soldini, Doriana Leondeff, Francesco Piccolo; Sceneggiatura: 

Silvio Soldini, Doriana Leondeff, Francesco Piccolo, Federica Pontremoli; Musiche: Giovanni Venosta; 
Montaggio: Carlotta Cristiani; Costumi: Silvia Nebiolo, Patrizia Mazzon; Scenografia: Paola Bizzarri; 

Effetti: Paolo Verrucci; Fotografia: Ramiro Civita; Suono: François Musy, Gabriel Hafner; Casting: 
Jorgelina Depetris Pochintesta; Aiuto regista: Cinzia Castania; Interpreti: Margherita Buy, Antonio 

Albanese, Giuseppe Battiston, Alba Rohrwacher, Fabio Troiano, Carla Signoris, Paolo Sassanelli, 
Arnaldo Ninchi, Teco Celio; Produttore: Lionello Cerri; Produzione: Lumière & Co, Amka Films, RTSI-

Televisione svizzera; Distribuzione: Warner Bros. Pictures; Data di uscita nelle sale: 26 ottobre 2007; 
Durata: 116’.

di Alessio Galbiati
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Pubblichiamo il testo attraverso il quale la malastrada.film da 
il via al nuovo progetto di produzione dal basso, che questa 
volta li vede impegnati per la realizzazione di tre differenti 
progetti filmici, illustrati nella pagina successiva. Per saperne 
di più www.cinemautonome.org

La malastrada.film è un centro autonomo di creazione e diffusione di 
cinema di ricerca. 
Con questo scritto lanciamo il nostro progetto di cinema autonomo, 
sviluppando il sistema di produzione dal basso grazie al quale 
abbiamo realizzato due lungometraggi e diversi film brevi negli ultimi 
due anni.
Il cinema di ricerca non è qualcosa che tende a farsi/crearsi tra le mille 
difficoltà sociali. Il cinema di ricerca è svincolato da tutto e così deve 
essere. Qualsiasi scritto si avanzi su tale argomento non è, né vuole 
essere, un manifesto, non si delinea nei caratteri di un movimento, ma 
in un assoluto individualismo creativo continuamente in metamorfosi. 
Il nostro cinema di ricerca è povero, aperto, soggettivo, e non è mai 
linguaggio dato. Questi gli unici tratti per noi finora riconoscibili. Non 
pretende grandezza. Crediamo che il “dimostrare” implichi sempre 
una sfida nei confronti di qualcosa, ciò toglie il più delle volte quella 
spinta che deve portare al di là dei soliti territori tracciati nei quali ci si 
lamenta di questo o quel ministro e poi ci si incontra, si chiacchiera, 
piccole leggi mutate, censure, diritto d’autore, percentuali, siae, 
crescita, decrescita, decrepiti.
È sempre esistita nella storia del cinema (che, come tutta la storia, non 
è mai davvero rivelata) una forma di creazione che salta le barriere 
formali della comunicazione, che senza negarle le riconosce come 
non necessarie alla propria sopravvivenza, non cercando nell’atto 
del dare una regola di linguaggio, ma dandosi invece come prodotto/
creazione intensamente individuale, per un bisogno personale e mai 

davvero definito: un occhio che (si) uccide per pulsione inconscia.
Se il “cinema di sala” è il frutto di una produzione sociale (e come tale 
amplifica di anno in anno la propria ambiguità - fino a ciò che siamo 
convinti porterà a una magnifica esplosione), il cinema di ricerca è un 
prodotto individuale e viene invisibilmente sviluppato in una miriade di 
interstizi sociali e culturali che per comodità chiameremo “botteghe”. Il 
cineasta, come l’artigiano medievale, vive di ciò che può raggiungere 
attraverso i propri mezzi di produzione, nel bel mezzo di una divisione 
del lavoro naturale e priva di un piano.
Occorre ora inserire una concezione precisa che capovolga questa 
produzione sociale commerciale, borghese, alla quale la gente 
è “tentata” solo per un bisogno di relazione con l’immagine in 
movimento. Ormai continuamente inappagato. Siamo sempre più 
convinti che la gente possa produrre la propria cultura, rendere 
possibile la realizzazione di opere e poi fruirne, liberamente, ed 
è per questo che abbiamo utilizzato il sistema di “produzione dal 
basso”, che ci ha consentito, attraverso la raccolta di piccole quote 
di coproduzione, la realizzazione di due film. Oggi vogliamo portare 
avanti questa pratica facendola divenire un metodo, ampliandone 
le possibilità, internazionalizzandola, cercando di coinvolgere più 
gente, includendo quelle riviste, quei festival, quelle organizzazioni 
che con tanti sforzi tentano di portare avanti un discorso “fatto fuori”. 
Stiamo creando un sistema, applicabile al cinema di volta in volta, 
grazie all’appoggio di tutti coloro che per le ragioni più disparate 
sono interessati a questo livello generativo, che pur essendo sociale 
abbandona le pratiche comuni di sfruttamento, merce, acquisto, e 
quindi potere, capitale. Questo progetto stavolta include la raccolta di 
quote per la realizzazione di tre film, di autori differenti, con motivi e 
temi differenti, ma il cui denominatore comune è la ricerca, il bisogno 
di sperimentare, per dare alla gente, a chi coproduce (e tramite loro 
a tutti gli altri), qualcosa di nuovo con cui confrontarsi, relazionarsi, 
scambiare. I film saranno scaricabili da internet, non si acquista 

niente, l’atto principale è il contribuire alla creazione di tre film!
Un meccanismo fatto di piccoli scambi che generano nella quantità, 
nel loro collegamento, una forza informativa incredibile, che mediante 
una giusta gestione e presa di coscienza viene applicata come una 
vera e propria forma parallela di produzione, che non scende a patti 
con nessuno proprio perché non vive nel territorio del compromesso.
In tutto ciò niente di alto e irraggiungibile, non parliamo di stelle, né 
di finanziamenti stratosferici, il film è fatto e vive “dal basso”, come 
chi lo fa, con budget minimi, autonomamente da Stati, istituti, case di 
produzione, tv, e da questo punto di vista è in grado a nostro avviso 
di arrivare a concezioni artistiche/cinematografiche – la differenza tra 
questi termini è desueta - che sono la magnifica manifestazione del 
contemporaneo in cui tutti oggi viviamo.
Si delinea dunque, attraverso la ricerca, un metodo autonomo 
che vincola in questo concetto non solo un modo di produrre ma 
un modo di vedere il sociale, di vivere una concezione materiale 
che, riconsiderando il bisogno, non si soddisfa di costosi mezzi di 
produzione, ma trova ragione di esistere piuttosto nell’atto stesso di 
creazione che coincide con la condizione di vita.
Ripetiamo. Questa pratica non è unica o esclusiva della malastrada.
film, dal canto nostro stiamo cercando, attraverso un ulteriore ambito 
di azione, di individuare tutte quelle persone che oggi in un modo o 
nell’altro, in una zona o in un’altra, portano avanti nonostante gravi 
condizioni economiche il proprio lavoro. E anche da questo punto di 
vista ci si deve rendere conto delle infinite realtà che si muovono, 
creano, scambiano in micro-ambienti. Parecchia gente è morta in/
di queste condizioni, in Italia come all’estero, riteniamo, senza 
romanticismi, che questa morte sia il frutto stesso dell’atto creativo 
e del suo splendido accumularsi. Dedichiamo a loro questo nostro 
tentativo di passaggio da ciò che finora è stato definito erroneamente 
utopia a una vera e propria scienza cinematografica.

Della malastrada.film e della progettualità cinemautonome abbiamo parlato con 
dovizia di particolari sul precedente numero, al quale vi rimandiamo se ancora 
non l’avete letto.
in Rapporto Confidenziale. numero8, ottobre 2008.

Intervista a malastrada.film a cura di Alessio Galbiati pag. 20
cinemautonome di malastrada.film pag. 26
malastrada.film(ografia) pag. 28
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città - Stato (un 
mito antropologico 
televisivo)
malastrada.film

Nei primi anni novanta il mondo era arrivato 
alla “fine della storia”, così predicavano le 
versioni più ingenue del mito ideologico 
della globalizzazione. Crollata l’Urss del 
capitalismo di stato, imboccata in Cina la 
via asiatica dello sviluppo accelerato votato 
all’esportazione, nulla sembrava più opporsi 
al trionfo universale del capitale. Il mondo 
era libero: democrazia, libero commercio, 
integrazione economica incalzavano i vecchi 
confini e le logiche arcaiche degli Stati. Il 
mondo era piatto: trasporti e rivoluzione 
informatica nelle comunicazioni annullavano 
le distanze, nasceva un unico mercato globale 
dove tutti potevano mettersi in competizione. 
Il mondo era nuovo: la tecnologia, i servizi, 
la nuova finanza, rimpiazzavano le logiche 
obsolete dell’industrialismo.
Nel sud Europa vige la forza di una vera e 
propria “città - STATO” mezzo determinante 
alla macchina di potere sovranazionale. Qui 
gli uomini di partito e i mafiosi, i sindacalisti 
e gli imprenditori, i prefetti, i questori, 
i cardinali, camuffano il disordine con 
l’ordine, continuando una secolare gestione 
sperimentale della vita delle masse, basata 
su furto e corruzione, mentre le pratiche 
mondiali si susseguono uguali a se stesse: 
guerra, crisi, titoli tossici immessi nel mercato, 
iniezioni di liquidità monetaria, sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo. La città - Stato continua 
la sua marcia al di là di tutto, dentro tutto. 
Negli anni l’oblio viene imposto tra la gente, 
ma la storia non si è mai congedata e ora un 
brusco risveglio ci attende tutti.
città - STATO è la creazione di un mito, 
mediante l’applicazione di ciò che definiamo 
“antropologia televisiva”, d’una tragedia 
attuale traslata in un nero futuro prossimo.

l’homme propose... 
dieu dispose
Dario Castelli e Fabio Colazzo

Senegal, Vietnam, Djifère e Dânang. Badou 
è nato buddista in Vietnam, da dove è partito 
a 12 anni insieme al padre senegalese e la 
madre vietnamita, ed è approdato musulmano 
in Senegal. La Francia esce dalla guerra. 
De Gaulle offre 100mq di terra francese ad 
ogni combattente del battaglione africano di 
servizio in Vietnam, il padre di Badou declina 
l’invito.
Ora Badou ha 61 anni e una famiglia enorme; 
vive di pesca a Djifère , baraccopoli di 
pescatori al confine con la Gambia sul delta 
del Sine-Saloum, in una casa che è anche 
ristorante a venti metri dall’oceano, su una 
spiaggia che è anche discarica del villaggio. 
Ci dichiara che nel 2007 vorrebbe partire per 
la sua terra d’origine, il Vietnam, saranno 
esattamente 50 anni che è partito; oltre al 
ricordo mantiene in perfetta conservazione 
anche la lingua d’origine, vuole incontrare lo 
zio che lo allevava durante la guerra, l’altra 
famiglia. Due rami sono fioriti diversamente 
.Badou vuole riconquistare e riscoprire una 
parte di sé per poi tornare e finalmente sedersi, 
o almeno così ci dice... dovrà pur giustificar 
alla moglie! E poi un tè, una cena, mille figli e 
mille capre, una sigaretta. La sabbia, il mulo, 
e l’enorme monnezza. L’unione è semplice. 
La sensibilità lega gli individui più di qualsiasi 
criterio socio-culturale.

Les Facs of Life
Silvia Maglioni & Graeme Thomson

Les Facs of Life è un film a dispositivi poetici che 
si propone di esplorare le traiettorie multiple 
e singolari del pensiero di Gilles Deleuze 
(filosofo francese tra i più importanti del XX 
secolo) in relazione allo spirito rivoluzionario 
del Centro Universitario Sperimentale di 
Vincennes / Parigi 8 (1969-1980) e alle 
condizioni biopolitiche del presente. Il film 
traccerà una cartografia aperta seguendo/
generando una serie di linee concettuali e 
territori esistenziali cinematografici a partire 
da svariati incontri, con il bosco dove c’era 
l’Università (rasa al suolo in piena notte 
nel 1980), con i vecchi studenti di Deleuze, 
con i film dei corsi girati da alcuni cineasti 
militanti durante gli anni ‘70, con l’Università 
di Paris 8 a St Denis oggi e gli studenti che 
la frequentano e, inevitabilemente, con i 
fantasmi della rivoluzione che dimorano nei 
nostri desideri. il nostro film non si propone di 
realizzare un’analisi sociologica o ipotizzare 
delle tesi storiche, bensì di seguire il destino 
materiale di un certo pensiero e delle sue 
pratiche “in divenire” nella quotidianità, Les 
Facs of Life si situa dunque nell’ intermezzo 
tra cinema, video-arte, saggio, testimonianza, 
musica, poesia, documentario e finzione.

Co-produce !
Il budget complessivo previsto 
è di 26.000 €; in questo modo i 
nostri coproduttori saranno tutte 
quelle persone che con un importo 
minimo di 10 € decideranno 
di credere e finanziare la 
realizzazione dei tre film.
Per tutti i coproduttori sarà 
possibile scaricare, una volta 
pronti, tutti e tre i film in 
formato alta qualità. In questo 
modo cerchiamo di rafforzare 
una concezione differente di 
diffusione, che non coinvolge 
l’industria pesante della plastica, 
dei trasporti, della carta, dei 
supporti.
Ciononostante chiunque volesse 
ricevere a casa uno dei dvd dei 
film o tutti e tre insieme, non 
deve far altro che selezionare 
(nel campo “extra”) quale film 
intende ricevere in formato dvd, 
il tutto al solo costo di produzione 
artigianale più le spese di 
spedizione: 2,50 € per l’italia - 
4,00 € per l’europa - 6,00 € per 
l’america e resto del mondo.

Visita il sito
www.cinemautonome.org
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L’elenco dei film citati nei vari numeri di Rapporto 
Confidenziale segue l’ordine alfabetico. L’alfabeto è 
quello internazionale; gli articoli che precedono il 
titolo, determinativi e indeterminativi – sia italiani 
che stranieri – vengono mantenuti ma non sono 
considerati. I titoli sono da intendersi sempre riferiti 
alla lingua originale, mentre le nazioni indicate sono 
da intendersi quali quelle dei paesi di produzione. Il 
riferimento fra parentesi quadre è relativo al numero 
della rivista in cui compare l’articolo relativo al film. 
Ovviamente l’archivio è sempre quello sulla colonna 
all’estrema destra.

Elenco aggiornato al ‘numero 8’, ottobre ’08.

13 Variazioni su un tema barocco - Ballata ai 
petrolieri in Val di Noto (Italia/2006)
di Gagliardo, Consoli, Longo [numero8]

33 sceny z zycia (Polonia-Germania/2008)
di Malgorzata Szumowska [specialeLocarno 08]

Abre los ojos (Francia-Spagna/1997)
di Alejandro Amenábar [numero4]

The Addiction (USA/1995)
di Abel Ferrara [numero7]

All That Jazz (USA/1979)
di Bob Fosse [numero6]

El Amarillo (Argentina/2006)
di Sergio Martin Mazza [specialeLocarno 08]

American Pimp (USA/1999)
di The Hughes Brothers [numero0]

L’amico di famiglia (Italia/2007)
di Paolo Sorrentino [numero0]

El Ángel exterminador (Messico/1962)
di Luis Buñuel [numero5]

An seh (Iran/2007)
di Naghi Nemati [numero1]

Apnea (Italia/2007)
di Roberto Dordit [numero0]

El arbol (Argentina/2007)
di Gustavo Fontan [specialeLocarno 08]

Arriva la bufera (Italia/1993)
di Daniele Luchetti [numero2]

Un autre homme (Svizzera/2008)
di Lionel Baier [specialeLocarno 08]

Awesome; I Fuckin’ Shot That! (USA/2006)
di Nathanial Hörnblowér [numero3]

Back Soon (Islanda-Francia/2008)
di Sólveig Anspach [specialeLocarno 08]

Bad Lieutenant (USA/1992)
di Abel Ferrara [numero7]

Basta guardarla (Italia/1970)
di Luciano Salce [numero5]

Beach Blanket Bingo (USA/1965)
di William Asher [numero3]

Beach Party (USA/1963)
di William Asher [numero3]

Beautiful Losers (USA/2008)
di Aaron Rose e Joshue Leonard [specialeLocarno 08]

Before the Devil Knows You’re Dead (USA/2007)
di Sidney Lumet [numero2]

BEKET (Italia/2008)
di Davide Manuli [specialeLocarno 08]

Be Kind Rewind (USA/2007)
di Michel Gondry [numero7]

Berlinguer ti voglio bene (Italia/1977)
di Giuseppe Bertolucci [numero6]

Big Shave (USA/1967)
di Martin Scorsese [specialeLocarno 08]

Blood Simple (USA/1984)
di Joel Coen [numero5]

Body Double (USA/1984)
di Brian De Palma [numero2]

Break up - L’uomo dei palloni (Francia-Italia/1969)
di Marco Ferreri [numero4]

Burn After Reading (USA-UK-Francia/2008)
di Ethan e Joel Coen [numero8]

Cannibal Holocaust (Italia/1980)
di Ruggero Deodato [numero6]

La casa dalle finestre che ridono (Italia/1976)
di Pupi Avati [numero0]

La Cena per Farli Conoscere (Italia/2006)
di Pupi Avati [numero0]

Chahar Shanbeh Souri (Iran/2006)
di Asghar Farhadi [numero1]

Chand kilo khorma baraye marassem-e tadfin 
(Iran/2006) 
di Saman Salour [numero1]

Chaos Theory (USA/2007)
di Marcos Siega [specialeLocarno 08]

Charlie Wilson’s War (USA/2007)
di Mike Nichols [numero2]

Chicago 10 (USA, 2007)
di Brett Morgen [numero2]

Un chien andalou (Francia/1929)
di Luis Buñuel [numero2]

A Child is Waiting (USA/1963)
di John Cassavetes [numero6]

China Girl (USA/1987)
di Abel Ferrara [numero7]

A Clockwork Orange (UK/1971)
di Stanley Kubrick [numero6]

Coffy (USA/1973)
di Jack Hill [numero4]

Contre toute espérance (Canada/2007)
di Bernard Émond [numero5]

Cruising (USA/1980)
di William Friedkin [numero2]

Cuando me toque a mi (Ecuador/2008)
di Victor Arregui [specialeLocarno 08]

The Darjeeling Limited (USA/2007)
di Wes Anderson [numero4]

Death Proof (USA/2007)
di Quentin Tarantino [numero1] [numero5]

Destricted (USA-UK/2006)
di AA.VV. [numero2]

Diabolik (Italia-Francia/1968)
di Mario Bava [numero3]

The Diabolikal Super-Kriminal (Italia/2007)
di S.S. Sunda [numero7]

Die fetten Jahre sind vorbei (Germania-Austria/2004)
di Jans Weingartner [numero0]

Il divo (Italia-Francia/2008)
di Paolo Sorrentino [numero6]

Does Your Soul Have a Cold? (USA/2007)
di Mike Mills [numero4]

The Driller Killer (USA/1978)
di Abel Ferrara [numero7]

Dust Bowl Ha! Ha! (Canada/2007)
di Pierre Lapointe [numero5]

Eastern Promises (USA-UK/2007)
di David Cronenberg [numero1]

Edward Scissorhands (USA/1990)
di Tim Burton [numero4]

Elle veut le chaos (Canada/2008)
di Denis Côté [specialeLocarno 08]

Empire of the Ants (USA/1977)
di Bert I. Gordon [numero2]

EsCoriandoli (Italia/1996)
di A. Rezza e F. Mastrella [numero2]

EUROPA (Italia/2007)
di Matteo Botrugno e Daniele Coluccini [numero4]

Fast Food Nation (USA/2006)
di Richard Linklater [numero5]

Femme Fatale (USA-Francia-Germania/2002)
di Brian De Palma [numero1]

Forbidden Zone (USA/1980)
di Richard Elfman [numero7]

La fille de Monaco (Francia/2008)
di Anne Fontane [specialeLocarno 08]

Filmefobia (Brasile-Germania/2008)
di Kiko Goifman [specialeLocarno 08]

Flaming Creatures (USA/1963)
di Jack Smith [specialeLocarno 08]

The Food of the Gods (USA/1976)
di Bert I. Gordon [numero2]

La forteresse (Svizzera/2008)
di Fernand Melgar [specialeLocarno 08]

A fost sau n-a fost? (Romania/2006)
di Corneliu Porumboiu [specialeLocarno 08]

Foxy Brown (USA/1974)
di Jack Hill [numero4]

Freaks (USA/1932)
di Tod Browning [numero8]

Free Radicals (USA/1958)
di Len Lye [specialeLocarno 08]
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Frogs (USA/1972)
di George McCowan [numero2]

The Funeral (USA/1996)
di Abel Ferrara [numero7]

Funny Games (Austria/1997)
di Michael Haneke [numero7]

Funny Games U.S.
(USA-UK-Francia-Germania-Italia-Austria/2007)
di Michael Haneke [numero7]

Fuori dalle corde (Italia-Svizzera/2007)
di Fulvio Bernasconi [specialeLocarno 08]

Gas! - Or - How It Became Necessary to Destroy 
the World in Order to Save It (USA/1971)
di Roger Corman [numero6]

Il giardino delle delizie (Italia/1967)
di Silvano Agosti [numero6]

La giusta distanza (Italia/2007)
di Carlo Mazzacurati [numero0]

Giù le mani (Svizzera/2008)
di Danilo Catti [specialeLocarno 08]

Gomorra (Italia/2008)
di Matteo Garrone [numero6]

La grande abbuffata (Francia-Italia/1973)
di Marco Ferreri [numero2]

A Guide To Recognizing Your Saints (USA/2008)
di Dito Montiel [specialeLocarno 08]

Hazmazak (USA/2008)
di Edward Quist [numero7]

Heavy Traffic (USA/1973)
di Ralph Bakshi [numero7]

Hen Hop (Canada/1994)
di Norman McLaren [specialeLocarno 08]

Het zusje van Katia (Olanda/2007)
di Mijke de Jong [specialeLocarno 08]

The Hidden (USA/1987)
di Jack Sholder [numero8]

House of Usher (USA/1960)
di Roger Corman [numero1]

In 3 Tagen Bist Du Tot 2 (Austria/2008)
di Andreas Prochaska [specialeLocarno 08]

INLAND EMPIRE (USA-Polonia-Francia/2006)
di David Lynch [numero0]

Interior bajo izquierda (Perù/2008)
di Daniel e Diego Vega Vidal [specialeLocarno 08]

J’ai toujours rêvé d’être un gangster (Francia/2007)
di Samuel Benchetrit [numero6]

Juno (USA/2007)
di Jason Reitman [numero4]

Khamsa (Francia/2008)
di Karim Dridi [specialeLocarno 08]

Kisses (Irlanda-Danimarca-Svezia/2008)
di Lance Daly [specialeLocarno 08]

Kill Bill: Vol.1 (USA/2003)
di Quentin Tarantino [numero2]

Kill Bill: Vol.2 (USA/2004)
di Quentin Tarantino [numero2]

King of New York (Italia-USA-UK/1990)
di Abel Ferrara [numero7]

Kuvaputki (USA/2008)
di Edward Quist [numero7]

Karanlik Sular (Turchia/1993)
di Kutluğ Ataman [numero0]

Kilink Istanbul’da (Turchia/1967)
di Yilmaz Atadeniz [numero0]

Land des Schweigens und der Dunkelheit (Germania 
Ovest/1971)
di Werner Herzog [numero6]

Lásky jedné plavovlásky (Cecoslovacchia/1965)
di Miloš Forman [specialeLocarno 08]

Liu mang de sheng yan (Cina/2008)
di PAN Jianlin [specialeLocarno 08]

Ma hameh khoubim (Iran/2005)
di Bizhan Mirbaqeri [numero1]

Malamilano (Italia/1997)
di Tonino Curagi e Anna Gorio [numero3]

Malen’kie ljudi (Kazakistan-Francia/2003)
di Nariman Turebayev [numero4]

Man cheng jin dai huang jin jia (Hong Kong-
Cina/2006)
di Zhang Yimou [numero1]

The Market - A Tale of Trade (Brasile-Germania/2008)
di Ben Hopkins [specialeLocarno 08]

Mar Nero (Italia-Romania-Francia/2008)
di Federico Bondi [specialeLocarno 08]

Mary (Italia-Francia-USA/2005)
di Abel Ferrara [numero7]

Lo mas bonito y mis mejores anos (Bolivia/2005)
di Martin Boulocq [specialeLocarno 08]

Même Pére Même Mére - Un film di viaggio (Francia-
Italia-Burkina Faso/2008)
di Alessandro Gagliardo, Julie Ramaioli, Giuseppe Spina 
[numero8]

Mesto na Zemle (Russia/2001)
di Artur Aristakisjan [numero3]

Milano calibro 9 (Italia/1972)
di Fernando di Leo [numero4]

Moolaadé (Senegal-Francia-Burkina Faso-Marocco-
Tunisia-Camerun/2003)
di Ousmane Sembene [numero6]

Ms. 45 (Angel of Vengeance) (USA/1981)
di Abel Ferrara [numero2] [numero7]

My Best Friend’s Birthday (USA/1987)
di Quentin Tarantino [numero2]

Napoli Piazza Municipio (Italia-Francia/2008)
di Bruno Oliviero [specialeLocarno 08]

Il neige à Marrakech (Svizzera/2006)
di Hicham Alhayat [numero6]

Ne touchez pas la hache (Francia-Italia/2007)
di Jacques Rivette [numero1]

New Rose Hotel (USA/1998)
di Abel Ferrara [numero7]

Night and the City (USA/1950)
di Jules Dassin [specialeLocarno 08]

North by Northwest (USA/1959)
di Alfred Hitchcock [numero4]

Nostra Signora dei Turchi (Italia/1968)
di Carmelo Bene [specialeLocarno 08]

Notturno Bus (Italia/2007)
di Davide Marengo [numero1]

Nulle part terre promise (Francia/2008)
di Emmanuel Finkiel [specialeLocarno 08]

Panic in Year Zero! (USA/1962)
di Ray Milland [numero5]

Paranoid Park (USA-Francia/2007)
di Gus Van Sant [numero1]

Par Dzimteniti (Lituania/2008)
di Laila Pakalnina [specialeLocarno 08]

Parque vía (Messico/2008)
di Enrique Rivero [specialeLocarno 08]

Part of the Weekend Never Dies (UK-Belgio/2008)
di Saam Farahmand e Soulwax [numero7]

Persepolis (Francia-USA/2007) di Marjane Satrapi e 
Vincent Paronnaud [numero2]

The Phantom of the Paradise (USA/1974)
di Brian De Palma [numero3]

Phase IV (USA/1974)
di Saul Bass [numero5]

Plus tard tu comprendras (Francia/2008)
di Amos Gitai [specialeLocarno 08]

La porta sul buio (Italia/1973)
di AA. VV. [numero3]

Il profumo della signora in nero (Italia/1974)
di Francesco Barilli [numero8]

Psyco (USA/1960)
di Alfred Hitchcock [numero5]

The Queen (UK-Francia-Italia/2006)
di Stephen Frears [numero2]

Rabbits (USA/2002)
di David Lynch [numero8]

La ragazza del lago (Italia/2007)
di Andrea Malaioli [numero6]

The Rain People (USA/1969)
di Francis Ford Coppola [specialeLocarno 08]

Redacted (USA-Canada/2007)
di Brian De Palma [numero4]

Rendition (USA/2007)
di Gavin Hood [numero2]

Russkiy kovcheg (Russia-Germania/2002)
di Aleksandr Sokurov [numero1]

‘R Xmas (USA/2001)
di Abel Ferrara [numero7]

Searchers 2.0 (USA/2007)
di Alex Cox [numero5]

La seconda volta (Italia-Francia/1995)
di Mimmo Calopresti [numero2]

Seraphim Falls (USA/2006)
di David Von Ancken [numero6]

The Shining (USA/1980)
di Stanley Kubrick [numero7]

Shivers (Canada/1975)
di David Cronenberg [numero3]

Sister (USA/1973)
di Brian De Palma [numero8]
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Sleep Furiously (UK/2008)
di Gideon Koppel [specialeLocarno 08]

Slipstream (USA/2007)
di Anthony Hopkins [numero6]

Il sol dell’avvenire (Italia/2008)
di Gianfranco Pannone [specialeLocarno 08]

Soliloquy (UK/1967)
di Steve Dwoskin [specialeLocarno 08]

Spell (Dolce Mattatoio) (Italia/1970)
di Alberto Cavallone [numero4]

Spoorloos (Olanda-Francia/1988)
di George Sluizer [numero8]

Squirm (USA/1976)
di Jeff Lieberman [numero2]

Sunset Boulevard (USA/1950)
di Billy Wilder [numero5]

Süpermen Dönüyor (Turchia/1979)
di Yilmaz Atadeniz [numero0]

Sympathy for Lady Vengeance (Corea del Sud/2005) 
di Park Chan-wook [numero2]

Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street 
(USA-UK/2007) di Tim Burton [numero4]

Tarzan Istanbul’da (Turchia/1952)
di Orhan Atadeniz [numero0]

Les Témoins (Francia/2007)
di André Téchiné [numero1]

Teosofia (Italia/2006)
di M. Vaccari e L. Basadonne [numero2]

Thumbsucker (USA/2005)
di Mike Mills [numero4]

The Trip (USA/1967)
di Roger Corman [numero6]

Truck Turner (USA/1974)
di Jonathan Kaplan [numero4]

Tutta la vita davanti (Italia/2008)
di Paolo Virzì [numero4]

Ultimo tango a Zagarol (Italia/1973)
di Nando Cicero [numero4]

L’ultimo uomo della terra (Italia-USA/1964)
di Ubaldo Ragona e Sidney Salkow [numero5]

The Unknown (USA/1927)
di Tod Browning [numero8]

Vanilla Sky (USA/2001)
di Cameron Crowe [numero4]

Vanishing Point (USA/1971)
di Richard C. Sarafian [numero1]

Vivement dimanche! (Francia/1983)
di François Truffaut [numero4]

West and Soda (Italia/1965)
di Bruno Bozzetto [numero5]

What The Future Sounded Like (Australia/2007)
di Matthew Bate [numero7]

The Wild Angels (USA/1966)
di Roger Corman [numero6]

X (USA/1963)
di Roger Corman [numero1]

XXY (Argentina/2007)
di Lucìa Puenzo [numero3]

Zidane, un portrait du 21e siècle
(Francia-Islanda/2006)
di D. Gordon e P. Parreno [numero0]
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Arretrati
archivio completo. http://confidenziale.wordpress.com
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